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САВА ГОЛОВАНІВСЬКИЙ 

ПОРТРЕТ ЛЮДИНИ 


НАПІВПОЕМА 

/ 

— І досить! 

Вибухають марші та гімни, 
і раптом, замовкнувши, 
ховається в кисет 
замучений голос 
людського імени 
людського обличчя 
розірваний 
портрет. 

Воно було велике, 
воно було величне 
на полотні часу 
руками 
намальоване. 

Воно було велике, 
воно було величне 
руками своїми 
намальовано 
було воно. 

Воно було з носом, 
воно було з очима, 
воно було з очима, 
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б швидкими 

й чорними, 
воно було таке, 
що очі відчине 
й відразу радіє 
і гріє 
горнами! 

Воно було суворе, 
обличчя - манекен, 
як не йсі, 
як ніде, 

як ніколи кожне! 

Воно було 
петлею 

СВОЇХ Імен ' 

від тіл мільйонів 
суворо відгороджене. 

Воно було таке, 
що, вимовить слово, 
іржавим 

від глухої мовчанки 
ротом,— 
воно було таке, 
що, не кажучи злого, 
раптом запитає: 

— На дорозі хто там ? 

І відразу зупиниться 
той, хто йде, 

І відразу замовкне, 
той, 

хто говоре, 
а рука дороги 




за позід веде 
через ліс, 

через степ — 

до густого моря. 

Аж туди, де немає ногам 
перепон, 

аж туди, де лягає пісок 
під ногами, 
аж туди, 

де голоса його тромбон 
може вільно повторювати 
жахливі 
гами! 

Воно було суворе 
обличчя - манекен, 
як не всі, 
як ніде, 

як ніколи кожне! 

Воно було 

гонором 

своїх імен 

від тіл мільйонів 

суворо відгороджене. 


II 

— Ви пустуєте, друзі, 
ви зіваєте, друзі, 
з головою купаючись 
в проваллі 
подушок, 

ви — зідхаєте, друзі, 
ви горюєте, друзі, 






над портретом людини 
і над співом 
пташок. 

І навіщо пригадувати собою 
Крузо нам, 
захованого в смерти, 
морських оправ ? 

Та кожен з вас 
стоїть 
Робінзоном 
на глухому острові 
власних справ! 

— Товариші, 
може дати цигарку вам, 
бо стою, покурюючи собі 
зухвало... 
і скажіть, 

чи бували ви колись 
за Харковом, 
за самісіньким Харковом 
ви колись бували ? 

Йде туди автобус 

із брудною шапкою 

(і кондуктором-жінка, 

скажу доречі), 

там 

стояв 

Тракторобуд 
географічною крапкою, 
спираючись корпусом 
на харківські плечі! 







Там ходила весна 
з голубою прошвою, 






зі старим вокзалом 
в трав’яній валізці. 

Та прийшов 

Тракторобуд 

з лосевою підошвою — 

показав квиток, 

попросив 

місце. 

І пішло... 

— Може дати й справді 
цигарку вам? 

бо стою, покурюючи собі 
зухвало. 

— А скажіть — 
це правда, 

що там за Харковом 
ви ніколи не бували? 


Ш 


Ви пригадуєте, 
був такий дід 
Некрасов: 

Будував залізниці, 
будував — мости. 

Він ходив і шпали 
у дьогті 
квасив, 

щоб країні шпалами 
тягар нести. 

Від усіх залишилися 





ріжки й ніжки 
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та приїхав барин 
тоді, коли 
наказали викотити 
мирові діжку, 
щоб усі раділи 
і всі пили! 

Всі раділи й пили 
й качали барина, 
всі дивились, 
як барин 
долоні тре, 
бо його голова, 
віками не карана, 
малювала небачений 
автопортрет. 

Обличчя страшне 
і обличчя величне, 
на полотні часу 
кістками намальоване, 
обличчя — страшне 
і обличчя величне 
своїми руками 
намальовано 
було воно! 

Ну, а правду 
про рейки 
куди подіть їм? 

1 кістки під откосами 
ховати де? 

Та казали батьки 
п’ятилітнім дітям: 

— Інженер, душечка 
історію веде! 




І повисли портрети 
в повітрі 
над нами, 

мальовані фарбами, 
що з очей лились, 
і сходили 
в полях 

телеграфними стовпами 

кістки, 

під откосами 

посіяні колись!! 

В чорноморських степах 
в далені від европих 
під самим 
Перекопом, 

страшнішим за чортів, 
лежали фрунзівці, 
заховані в окопах, 
і вогонь перемоги 
всередині 
кортів. 

Та крім них 
відшукалися другі 
й треті 

і словами харкали 
на фрунзівський 
удар: 

— Що за пляни 
вигадує 

у себе в кабінеті, 
що за пляни вигадує 
товариш 
командарм ?! 





— Це ж безглуздя: 

іти на французькі загати 
іржавою шаблею 
та багнетом 
старим! 

— Це ж безглуздя: 
вести 

мільйон умирати 
за погану крихітку, 
за нещасний 
Крим!! 

А вночі, 
коли шлунки 
рипіли завісами, 
на коні заболоченім 
Фрунзе прийшов 
і сказав: 

— Ми й останню чортяку 
завісимо * 

і розітремо гноєм 
своїх 

підошов!! 

І пішли... 

Тільки ніч загула 
під копитами, 
тільки сіль скреготала 
і місяць 
горів! 

І лягали 

французькі загати 
розбитими 

у розбризканих краплях 
вонючих морів. 






А коли вже стояли, 
фронти розтерши, 
рахуючи трупи 
і пульсів 
стук, 

апарат історії 
зафіксував уперше 
портрет людини 
з мільйоном 
рук... 

— Чий портрет усміхається, 
над нами висячи, 
розвіваючи хмарою 
чуприну 
руду? 

Це стоїть сотня, 
це іде тисяча 
на фронт за вугілля, 
цемент, 
руду ! 

Це- 

новий Перекоп 
у степах розлогих, 
він з квитком у пазусі 
місце 
посів, 

по Донецьких степах, 
по Дніпровських дорогах, 
розкидавши куби 
рудих корпусів. 


Це — вилазять із сел 
Василі й Івани, 
















Н це ВОЮЮТЬ вони 

надхненно 
і палко, 

це ідуть комсомольці 
із сел. 

І вони 

забувають імена, 
заучені змалку! 

Це ідуть з розтоптаним 

іменем раба 

від батьків - партизанів 

заводам 

передані. 

І встають цехи 
довгі, як труба, 
блискучі зовні 
й блискучі усередині!! 

Тільки — досить! 
Знайшлися і другі 
і треті, 

й почали плодити 
мікроби чвар: 

— Що за пляни вигадує 
у себе 
в кабінеті 

гостровусий Сталін, 
упертий 
командарм ? 

А вночі, 

коли бій піднімався 
на фронті, 

комсомольці слухали, 
як Сталін 







говорив: 

— Руками глядіть, 
головою не вороньте, 
своїми м’язами 
забийте 
прорив! 

І пішли... 

Тільки диму 
гаряча стрічка, 
тільки трактів каміння 
і ніг 
розмах. 

1 пішли атакою 
на конях п’ятирічки 
по Дніпровських дорог 
і Донецьких степах, 

по далеких закутках 
рудого Уралу, 
у тумані Харкова, 
у диму Баку, 
де на площах 
з наганами 
батьки вмирали 
з дірою, пробитою 
у боку. 
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І досить! 

Гармати 

я ледве пригадую. 

Та взявши руками 
країну руду, 
наша кляса 
воює 



ударною бригадою 
на фронті за нафту, 
цемент, 

руду- 

І йдучи між стінами,, 
за себе вищими, 

І йдучи полями, 
де сонце 
пече, 

наша кляса малює 
своїми ручищами 
портрет людини 
з мільйоном 
очей. 

Це про нього слава 
вулицями гулкими 
розноситься будовами 
робочих залог, 
це про нього 
гримить 
над площами 
й завулками 
пісня змагання 
1 гімн 
перемог. 

— Слава комуністам, 
що іржаві міста вели 
на фронт — 
за машини, 
на фронт — 
за поля, 

слава комсомольцям, 
що найвище ставили 









уда-а-рну бригаду 
й пятирі-і-чний плян! 


— Сла-а-ва забойщику 
в шахті й забої, 
що цо - 6 - кав вугіллям 
і кайлом говорив, 
слава ко - му - ні - стам, 
що ве-е-ли за собою 
на фро-о-нті ворожому 
роби-ти 
прорив! 

Харків 1930 рік 
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ІВАН ТОПЧІЙ 

НАУКА 


Вони зустрілися в дорозі і в таких сприятливих 
обставинах, коли подорожні бувають раді й кузці, 
якщо побачать її. Спека стояла нестерпна, скрізь не 
було видко нічого живого, мов у пустелі, і чудесний, 
безмежний степ доводилось лише клясти. 

Сільський парубчак, молодий собі хлопчина, пішки 
добирався до далекого міста. Пройшов він лише тре¬ 
тину своєї путі — десять кілометрів, а лишалося пе¬ 
реміряти ще двадцять. Та раптом через неймовірний 
збіг усі перешкоди, що тільки могли тут знайтися, 
постали на його шляху. 

Поперше, хлопець відчув втому, страшенну втому, 
якої не зазнавало ніколи його молоде тіло ні від якої 
праці, втому, що її може завдати, мабуть, лише палюча 
спека. А подруге (лихо не ходить без товариства), 
тільки усвідомив він собі всю силу цієї втоми, що 
мов хвиля котилася в його єстві й розмивала міць, як 
відчув, що його ноги, взуті у нові чоботи, аж горіли 
від пекучого болю. Він підпарив їх геть чисто, пухирі 17 









8 полопались, це він знав, і тепер щеміло. Та ще ж як 
щеміло! Власне воно не щеміло, а пекло, мов перцем 
натерте. А коли ще й пилюка, що легко підносилась 
від вихорців, сідала на пересохлі губи, пекла в носі, 
примушуючи чхати до сліз, то хлопцеві видавалось 
уже, що мов якийсь чортяка посилає на нього всі ці 
напасті. 

Однак йому, хоч умри, як він гадав, треба було 
сьогодні дістатися до міста, щоб на ранок бути там, 
де йому призначено. Очі жадібно поглядали вдале¬ 
чінь, але ноги ледве тримали його, і йому від зусиль 
у куточках губів часто прорізалася зморшка. 

А селянин подорожував теж туди, тільки на парі 
непоганих коней і порожнім возом. Отже, забачивши 
підводу, хто, бувши на хлопцевому місті, не закри¬ 
чав би від (цастя? Нагода була, що й казати, то й 
тяжко навіть уявити радість, яка могла б вибухнути 
у молодих грудях. Щоправда селянин теж міг би зра¬ 
діти, бо йому траплялось допомогти людині за безпо¬ 
радної скрути, а як хлопець важив не багато, то й 
зробити, значить, утіху для свого сумління можна було 
легко. Хоч тут уже йшлося про переконання, а це 
зовсім не те, що, припустім, намуляний пухир, який 
щ& й лопнув,— щоб від них можна було галасувати. 

І все ж ця зустріч не була радісна, а як для кого, 
то навіть навпаки. Але вся ця історія варта того, щоб, 
повернувшись назад, розповісти докладно про все 
спочатку. 

Марко, так звали хлопця, ішов до міста в науку. 
Його виряджали, але не вранці, коли він вирушив із 
дому, а напередодні, з вечора. І саме тому, що навіть 
на проводи добирали вже той час, який був не так 
завізний, то й саме цьому Марко категорично відмо¬ 
вився від підводи. Справа була така: увечері, як по¬ 
кінчили з роботою, до сельбуду зібрались колгоспники 









усією своєю громадою. Тут же орудувала всім, зви¬ 
чайно, і комсомольська молодь. Зібрались чоловіки, 
жінки, хлопці, дівчата і навіть старі й діти, і хоч ве¬ 
селощів особливих не було, проте важливість події, 
яка зібрала їх сюди, відчувалась у всьому. 

— Гляди ж! — тільки й говорив дехто, міцно ляскаючи 
хлопця по плечі. Інші, теж не забуваючи торсонути, 
додавали: — Перший же вчений будеш з нашого села. 

— Та він молодець, хоч не показний, але міцний. .. 
Доходило до того, що дехто, з припливу почуттів, на¬ 
віть під боки давав. І Марко реготався разом з усіма. 
Дехто з сільських керівників виголосили коротенькі 
промови і все про те, як важливо зараз для бід¬ 
няцької кляси мати своїх учених, щоб тією наукою 
допомагати цілковито визволитись людині від усякого 
поневолення. Всі слухали ці слова просто з побожністю 
й звертали очі на Марка. 

Стоячи в гурті і відчуваючи всі гарячі подихи й 
ті погляди на собі, Марко починав глибоко усвідомлю¬ 
вати собі, на що саме чекала від нього громада. Так, 
він справдить її сподівання. Він опанує науку і по¬ 
служить своїй громаді як слід. І можливо, що, отак 
погомонівши, на цьому проводи й скінчили б. Коли 
це слово забрав Марків друг, секретар комсомоль¬ 
ського осередку. Марко частенько побоювався за 
палку вдачу свого друзяки, особливо коли йшлось 
про почуття приязні. Молодий діяч з усією неухиль¬ 
ністю вимагав цілковитої чистоти щодо цього і насам¬ 
перед від себе. Сказавши, що комсомол, висунувши 
Маркову кандидатуру до науки у виші, лишається й 
сьогодні певний того, що цей юнак справдить усі надії, 
він переходив до того, що Марко волів би обминати: 

— Марко не раз у клясовій боротьбі показував нам 
усім приклад стійкости і здатности. А це не погана 
запорука. 
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2() По цих словах всі заляскали в долоні, як крилами 
по воді, 1 зчинилось герготіння. „Отже обійшлося*— 
подумав був Марко, але друг, зачекавши на тишу, 
раптом випалив таке, що тяжко було й передбачити: 

— Але я боюся, що йому доведеться бути винним 
за те, в чому він зовсім не винен. 

Всі насторожились, і в переповнених стінах стало 
тихо. 

— Марко мабуть не встиг приготуватись до іспитів 
як слід, бо про відрядження дізнався аж на три дні 
пізніше. А винен у цьому я і ті справи, що мене за¬ 
тримали. 

Тепер усім стало ніяково, так ніяково, як це може 
бути великій громаді, що опинилась у безпорадному 
стані. 

— Тоді відвезти його на світанку,— запропонував 
хтось із колгоспників, — щоб скоріше був він у місті.— 
1 за цю пропозицію всі ухопились. 

— Одвезти! — ухвалили одностайно. 

Та Маркові теж не треба було доводити, чого варта 
усяка шкапина у господарстві за такої пори. 

Він одмовився і категорично заявив, що піде пішки. 
На всі умовляння хлопчина тільки відказав: 

— Облиште, порайтесь із жнивами як слід. 

— Годі, годі — смішно замахав руками секретар,— 
коли в Марка підборіддя випнулось клинцем, то зу¬ 
силля даремні. 

Отже, чи їхати, чи діставатись до міста пішки, це 
цілком залежало від Марка, але він був певен своїх 
сил і знав, що надвечір буде в місті, отже своєчасно 
й на іспиті. А от щодо заяви секретаря про запіз¬ 
нення, то нею він досягнув такого, чого мабуть ніколи 
не побажав би зробити своєму другові. 

До міркувань такого, цілком загального характеру, 
чи знає він чи ні те, що треба було знати на іспиті. 






Маркові раптом додалась тепер упевненість, що з діа¬ 
лектичним матеріалізмом у нього не все гаразд. 

— Не досить простудіював я цю науку — був певен 
він. І від такої певности поставали йому деякі вагання, 
і думки забігали наперед так, як, може, й не треба 
було. 

Вставши рано й вирушивши, він і всю свою дорогу 
дорікав собі: 

— Як таки я не натиснув на неї. Та ще й на що. 

Адже це наш ключ до всіх наук, без цієї науки тяжко 
зробити будь - який крок. А я йду до вишу, роблю 
один з найвідповідальніших кроків у житті і не під¬ 
кував себе на ту підкову, що тримала б на слизькому. 

От і здобрій з фізики та хемії, що їм найбільше при¬ 
діляв часу. 

І, захопившись такими міркуваннями, Марко не по¬ 
мічав, як, поперше, прискорювались його кроки і, по- 
друге, починало лютувати сонце в міру того, як 
він віддалявся у степову безмежність. Прийшов до 
пам’яги Марко лише тоді, коли спека вкрай виснажила 
його тіло, і ноги горіли огнем. Погляд його уносив 
його всього туди, де було місто, але він розумів, 
скільки постало тепер перед ним перешкод. Очі його, 
хоч-не-хоч, починали шукати чогонебудь такого, що 
могло б стати за притулок. Скрізь, куди сягав зір, 
стояли, посхилявши колосся, хліба, а курявий шлях 
його слався западисто у їхній високій щетині. Над цим 
морем, розпеченим гарячим сонцем, підносився як дур¬ 
ман пах багатого цвіту і стислости. 

Маркові випиналось, може як ніколи, підборіддя, і 
він, хоч над силу, робив кроки, посуваючись. Коли це 
ось шлях, пухнастим хвостом крутнувши на бік, почав 
спускатись у вибалок, а швидко там побачив Марко 
і картоплище з листатим соняшником. „Притулок 
знайдено*. На безриб’ї і рак риба, а серед степової 21 














22 рівнини за південної спеки й соняшник може бути за 
дуба. Нема чого й казати, що Марко радий був із 
соняшникового щастя. Діставшись вибалку, він зразу ж 
звернув із шляху. Похилі голови соняшників злякано 
здригалися і кланялись йому вслід, а пилюга кушпе¬ 
лила з широкого листу. Марко знав, що найбільше 
холодку зберігається !дж у самому дінцеві вибалку, 
де густим натовпом зійшлися соняшники, і доби¬ 
рався до цього місця. За кілька хвилин він був у гу¬ 
щавині. Спинившись, хлопець ледве одразу ж не впав 
і, збираючи всі сили, сів, швиденько скинув чоботи і 
вже тоді випростався. Це був болісний відпочинок, 
і юнак, прикривши долонею очі, терпляче прислухався 
до смиканини, що знялася тепер у всьому його тілі 
наче ще дужче. 

Ніг він вирішив не розмотувати, бо коли зняти 
полотно, то печені виразки одразу позасихають на 
повітрі, і тоді зовсім не зможе він навіть ступити. 
А як продовжувати свою путь далі, Марко й не уяв¬ 
ляв собі. Далі, і саме сьогодні, щоб на ранок бути на 
іспитах! 

Лежачи отак, хлопець хоч у думках хотів розважи¬ 
тись, щоб забути про цю прикрість. Розплющивши 
одне око, він побачив просто себе свої хромозі, нові, 
тепер вкриті густим пилом чоботи. їхній сільський 
швець безперечно перестарався, зробивши чоботи надто 
дженджуристими, і то, був певен Марко, без його 
відома. Проте Марко чоботи просто полюбив, бо це ж 
були перші пристойні чоботи, що їх він зміг придбати 
тільки в колгоспі. Потім знов йому пригадався секретар 
і, звичайно, діялектичний матеріалізм. 

— Е, та що буде,— здається, на практиці ж не поми¬ 
лявся в цій науці — і Марко аж рукою махнув. А мах¬ 
нувши, він з радістю відчув, що руки були не такі 
безсилі, як тоді, коли він тільки лягав. Зажмуривши 







міцніше очі, Марко прислухався до себе. І тепер у 
тілі, замість болісної смиканини, почув він спокій. Ноги 
ще нили, але й з них той біль, мов мурашва, відбіг геть. 

Відпочинувши з годину, Марко відчув, що може ру¬ 
хатись. Щоправда ноги щеміли. Узувшись він уже 
збирався підвестись, коли до його вуха долетів якийсь 
шум. Марко зразу подумав, що то затурчав жайворо¬ 
нок, але нічого подібного. Тоді він звівся й поглянув 
довкола. І там, де покинув село, на горбку він поба¬ 
чив підводу. З шляху підносилась курява і вона ви¬ 
сіла над підводою пухнастим маривом, але було по¬ 
мітно, що пара конячок тюпачила сюди. У Марка все 
сіпнулось, спалахнувши радістю. Але хлопець прикусив 
губу й насторожився. „Хто міг їхати?"—поставало пи¬ 
тання. „З потребилівки не збирались, з їхнього кол¬ 
госпу не могли їхати. А хто ж тоді це їхав?" Недовго 
поміркувавши, Марко вирішив, що їхати міг безпе¬ 
речно тільки якийсь індивідуал. А коли так, то він не 
мав підстав радіти. Довго чекати на те, щоб остаточно 
впізнати, не довелося. Він не помилився; ще здаля 
по баскому, біленькому жеребчикові й череватій во¬ 
роній кобилі впізнав, хто їхав. А впізнавши, Марко 
твердо закрокував уперед. 

П 

У Звонецькому хуторі в деяких індивідуалів, що там 
лишилися, в тому числі й у Дениса Шпака, нещодавно 
конфісковано пшеницю. Коротенька історія цього така: 
від держави було оголошено закона, щоб селяни зда¬ 
вали за гроші свою зернову зайвину, бо, .мовляв, 
оскільки взялись перебудувати країну, отже, звичайно, 
і сільське господарство на індустріяльне, цього вима¬ 
гають інтереси всього трудящого люду. 

Усі хто що мав —везли. А Звонецькі індивідуали 
прикинулись незаможними; вони нічого не везли, 23 












24 страшенно бідкались і чомусь посміхалися. А хто ба-і] 
чив, щоб людина сміялася з того, що вона вбога ? 
Коли, мовляв, вишкіряєте зуби, то потрусимо. В за¬ 
сіках, і справді, було порожнювато. Зате ж в інших І 
місцях, зовсім не призначених для зерна, як, у загатах, 1 
понаходили чимало пшениці. Звичайно, конфіскували. | 

Для тих планів, що їх мали індивідуали, це був ве¬ 
ликий удар і особливо для Дениса Шпака. Всі вони 
зчинили метушню, галасували на всі лади, та дарма, 
їхня роля уже була така, що протидіяти було не сила. ] 
Бачивши свою безпорадність, куркулики заспокоїлися І 
були на тому, що, мовляв, коли й забрано, так тим, 
хто бере, швидко настане кінець. 

— Отак замахнутись на святу власність можна тільки І 
перед своєю загибеллю — твердив Шпак. І що боля- І 
чіше їм пекло, то з більшою щирістю вірили вони в 
швидку загибель і влади і її колгоспів. 

Проте минуло щось із два тижні і хоч би тобі що; ] 
все йшло так гаразд, як і тоді, коли пшениця лежала 
в загаті. 

І ось, не дочекавшись нічого, скривджені зібралися л 
в одну з неділь біля церкви і, хоч особливих надій на і| 
цю справу не покладали, проте помолились старанно. 

Та не виходило нічого і з цього. 

А тим часом поспівала нова пшениця, і треба було 
думати, що з нею робити. А що думати, коли навіть 
уже місця немає, де б надійно сховати урожай від 
громади. 

Денис Шпак колись мав землі з півсотні десягин 
і далеченько вславився як людина розумна. Та за 
революції його землею зрівняли і тоді ж ніби й 
розуму зменшилось йому. Та з Дениса Шпака був, як 
він і сам вважав, не такий уже простак, щоб не збаг¬ 
нути всієї небезпеки. „Коли десятин повернути не 
можна, то розум не така річ, щоб її зміряти на сажні“— 
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пирішив він і швидко купив у якоїсь перекупки за 
п’ять пудів пшениці грубезну біблію. Знов до нього 
почали прислухатися... 

Денисові Шпакові років з півсотні, але він голить 
бороду, розчісує сиві вуса і як не стерпить, починає, 
розчервонівшись, на ввесь голос пророкувати всякі 
події, звісно, передбачені в біблії: „І приідє цар 
Михаїл і спасеть народ свой“—пророкував він,—„Хто 
насмілився нищити закони божії, сам буде знищений". 

1 ті, в кого відібрали пшеницю, мали його й справді 
за людину помірковану і політичну, хоча за надто ве¬ 
ликі маштаби нещастя, що його він віщував, і вважали 
за дуже вже далекозорого. 

Цього літа, як ніколи ще в житті, всі обставини 
складалися зле. Мало того, що пшеницю конфісковано, 
але ж на подвір’ї жадного наймита. Все поперло до 
колгоспів. Не завтра, позавтра треба розпочинати 
жнива, а хто ж робитиме? Виходило так, ніби са¬ 
мому треба було брати косу чи сідати на косарку і 
бути в полі. Легко сказати — косити... Це що ж, до 
віку вже так, самому робити. Не може статись. Денис 
Шпак уважав, що тут страшенно зухвало порушена 
свята справедливість. Адже він господар, то чого має 
стати за робітника? І взагалі — хіба та ж справедли¬ 
вість не знає, що він звик жити трохи інакше. Уже 
пора була готуватись з усяким приладдям на косовицю, 
але статечний господар крутився, як засватана дівка. 

Він нудився світом, то йшов на берег і сідав замисле¬ 
ний над водою, то повертався в садок і, лігши на траву, 
ніби безпечний дивився на небо, а то схоплювався, 
біг до хати й починав бити, як не собаку чи кішку, 
то когось із родини. „Бив його сказ“—як казала його 
стара. 

Увечорі до Дениса Шпака завітали його прихиль¬ 
ники. Держали раду. їх переконання й думки були 25 



















26 точнісінько такі, як і в Дениса, бож таке саме було 
і їхнє становище. Проте що ж робити? 

— Що робити? * ! 

З цим запитанням звертались до Шпака напочатку 
лише дехто. Далі, все ще говорили. А вій відмовчу- | 
вався. Але, нарешті, це прокляте питання поставили 
перед Шпаком усі разом. 

— Що робити? 

— Справді, що робити ? — міг би повторити й сам 
Шпак. Але, щоб не напаскудити біблії, треба було під¬ 
носити свій авторитет і щось надумувати. До того ж 
і йому самому пекло це все дуже боляче. 

— Є в мене у місті чоловічок,— мовив він подумав¬ 
ши,— треба до нього навідатись. 

Дехто закашляв, цим кашлем висловлено розчару¬ 
вання. 

— Отже, що він скаже — впевнено закінчив Шпак. 
Але по цьому тільки виявилося спільне невдоволення ' 
з його пропозиції. 

— Хм, ви цим разом щось тає... голова не болить 
у вас? І 

А дехто навіть сердито лаявся : 

— Отож нам на горло будуть, а ми на пророків 
покладатимемось. 

— Намололи ви, куме, не при хаті згадуючи, дур¬ 
ниць... 

Однак, коли Денис Шпак додав до своєї пропо¬ 
зиції ще пояснення, то ця упередженість одразу роз¬ 
віялася. 

— У сирітському суді служив за старих часів, а тепер 
знається на всяких політиках, бо, приміром, і іностранні 
слова в газетах прочитує. І так інтересно і вразуми- 
тельно — Шпак зробив таємниче і побожне обличчя. 

— А - а • а,— відповіли всі разом із повагою — то інша 
річ. 





Так от поїду я до нього, звісно, і хай скаже — 
піп далі Шпак.— Він може й не скаже, що саме буде, 
бо біблії не читає, а що в політиках і як почуває себе 
ця влада — скаже напевне. 

> — Гаразд—погодилися всі. 

Шпак, як це й буває з тими, хто безмежно певний 
себе, тільки заговорив про цю ідею, що раптом спала 
йому на думку, уже й сам вірив у її силу, а кінчалась 
балачка, і жадних вагань не лишалось. Він був пев¬ 
ний, що тут були всі кінці: „Як почуває*—повторював 
він—„оце ниточка від клубочка*. 

Коли розходилось товариство, він теж вийшов, за¬ 
сипав щедро коням і ліг спати, а ранком вирушив. 


Ш 

Коні тюпачили, а Денисові Шпакові було про що 
думати, щоб не дивитись на той нелюбий зараз світ. 
От хоч би пригадати, як колись бувало спочатку жнив 
привалював до нього на подвір’я з усією родиною 
Михайло Загорулько, такий собі дрібненький, але бер¬ 
кий господар і просив дати вбирати врожай із снопа. 
А тепер? Чи ж приходять до нього за цим? Він схи¬ 
лив голову і вже давно не підводив II, так і застигнувши з 
віжками й батогом у руках. 

Од спогадів заскреготів зубами, і кров ударила йому 
в голову. Потім очутився й підвів очі. А підвівши, 
побачив спереду, на невеличкому віддаленні, хлопчину. 
Господар одразу й подумав про себе, що хлопчина 
невеликий, тугенький і схожий на мішок, набитий 
пшеницею. 

Після того, як по його дворищу скрізь нишпорила 
„комса" і вона ж таки, ця комса, винюхала пшеницю 
в загаті, Денис Шпак був і геть то неприхильної думки 
про теперішню молодь. „Бусурмани*, обзивав він їх 
гнівно. 
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— А що це за чортеня? — подумав він,придивляючись 
до білої сорочки й кепки на голові. 

І Денис Шпак, замість зразу ж запросити подорож-! 
нього, увесь насторожився: кепка, не сільське вбрання,} 
збуджувала в ньому підозру. 

Наближаючись, Шпак уже уважніше придивлявся до ] 
хлопця: 

— По одежі, ніби й хазяйський син — міркував він.! 
Але, навчений, тут же й заперечував собі: Однак- 
доводив він — може бути якраз і навпаки, бо злидні] 
тепер одяглися краще за хазяїв. 

І раптом у статечному господарі знялось таке замі¬ 
шання, ніби на нього налетів вихор і одразу зчинив] 
усю цю завірюху. Він знітився, завагався й відчув усю] 
складність свого становища. Можливо тому, що стояла 
така немилосердна спека і в степу було пустельно, І 
йому дуже хотілось, щоб поряд був хтось такий, з ким 
хоч словом перекинутись би; а може ще й тому, що ] 
в голову думки лізли по-чортячому тяжкі, він усім єством 
почував непереможну потребу заговорити, щоб хоч 
сяк-так розважитись; до того ж це значило б піти на¬ 
перекір сумлінню, коли б не підвезти хлопця на по-1 
рожнім возі. Однак як би не вклепатись. „А що коли 
ворога якого посаджу на свого воза”, була небезпека. 
Становище було дуже складне, і, признатися, не можна 
сказати, щоб діяв Шпак у ту чи іншу мить. Мабуть, 
щоб виграти час, придержано коней, і вони змінили тю- 
пець на ходу. Віз ледве торготів. Можливо, що господар 
гукнув би хлопцеві й запросив сісти — так просто й зви¬ 
чайно, як це й робилося завжди, з давніх-давен, і вони 
поїхали б на одному возі, тихі й мирні розмовляючи, 
можливо... Але раптом Шпакові спало на пам’ять таке, 
що він увесь аж випростався й одразу повів очима, 
як степова шуліка. До він і досі не подивився сюди" — 
впивається в хлопцеву спину шуліка. О, та цього 














досить, щоб складне становище розрубати одразу. При¬ 
наймні він знає до чого схилятись: не брати. Адже, 
як велось в старовину: іде шляхом подорожній, може 
якийсь пройдисвіт, і їде собі на своєму доброму госпо¬ 
дар, і той піший тільки побачив воза, як усе озирається. 
Поглядає і, нарешті, уклонившись, попросить господаря 
взяти його. Та і як могло бути інакше ? Адже коней 
воза мав той, хто їхав, а не той, хто бив ноги, то й 
на чиєму боці була перевага, хто кому мусив віддавати 
пошану? Ясно. „А це якийсь норовистий" — проше¬ 
потів господар — „то не діждеш, щоб я тебе запро¬ 
сив"— твердо закінчив він. 

Бричка торготіла вже наздогнавши, але парубчак не 
обертався і усе тюпав доріжкою понад яриною. Шпак 
теж одвернувся геть і навмисне торкнув коней, щоб 
нони затюпачили. „Буде канючити"—вирішив він про 
себе. Піднялась хмарка куряви, бричка загомоніла жва¬ 
віше. Шпак дивився кудись убік, а ввесь слухом біля 
хлопця. „Невже не гукає? А ні". Шпак зайорзав на 
лантусі. „Так, бричка давненько прокотилась повз 
нього, а він хоч би що. Бусурман". Шпак знову при¬ 
тримує коней; віз ледве котиться. „Із яких він, що та¬ 
кий гордовитий"—здвигує плечима. 

Минає чимало часу, доки почув Шпак хлопцеву ходу. 

Бін уже чекав нетерпляче на неї. А тільки зачув, як 
втерпіти не міг — його страшенно розпалювало все це. 

О, ця кепка і біла сорочка, розстебнута на грудях, по¬ 
рівнялися знов. 

— А чого ж це ти й не привітався, козаче? — раптом 
бухнув Шпак і прикусив язика. 

Марко тепер поглянув і досить таки хитро посміх¬ 
нувся. Ця усмішка з міцними білими зубами на обвіт¬ 
реному обличчі дуже давалася в знаки і одразу про¬ 
мовляла про щось приховане. „А ну, а ну, як відповість". 

Шпак був певний, що з першого слова визначить, до 29 









ЗО якого табору належить цей гордун. „А що, як до на¬ 
шого? Як хазяйський син“. Від самої такої гадки ста¬ 
рому аж в горлі засвербіло. 

— А на що ж, коли у вас немає привітности на від¬ 
повідь?— відказав Марко з тією ж умішкою про себе. 

— Га?—перепитав Шпак настовбурчивши вуса. 

— „Замньом"—відрубав Марко. Цей прийом серед 
комсомольців вживався як знак, щоб припинити непо¬ 
трібну балачку, і Марко за звичкою вжив його й тут. 

— Тпру-у-у — раптом спинив Шпак коней. 

— Як ти сказав? — Замість визначити хлопця на 
першому слові, він був просто ошелешений. Він не міг 
збагнути, 'яке значіння цього незрозумілого слова. 

— Як ти сказав? — перепитав Шпак нетерпляче. 

— Паняйте,— махнув рукою Марко і востаннє дав 
зрозуміти, що він у балачки не встряне. 

— „Безперечно хазяйський син,“—подумав Шпак,— 
„бо в кого ж іншого буде стільки гідности? Це ж 
тільки людина, що твердр стоїть ногами на землі, може 
мати в собі таку стійкість". І розпалені Шпакові думки 
застрибали живо, живо. 

„От у цього пшениці не візьмуть. Цей нагодує ко- : 
гось. Подавляться. Родить земелька хазяйських си- ] 
нів“... 

— Сідай! — голосно запропонував він. Можна було 
сподіватись, що гордун, чого доброго, відкине й цю 
пропозицію. 

— Сідай, підвезу, — голосніше подав Шпак ще раз. 

Парубчак зупинився й подивився довгим і пильним 
гіоглядом, попереджаючи наперед про щось. Шпак при¬ 
вітно кивнув головою і показав рукою на воза. Тепер 
хлопець одразу змінив свою поведінку. Він повернувся 
й рішуче наблизився до воза. Коней не зупинялось. 
Та в цьому не було й потреби: хлопець просунув крізь 
полудрабок вузлик і, легко перенісшись через драбину, 








втни ногами на дно воза. Обернувшись Шпак розгля- 
дщі хлопця на всі очі. Але пасажир лишався таким 
ІПокІйним й байдужим, що господаря ніби й зовсім не 
Помічав. „Хм, оце так ферт,— аж не сиділось Шпако- 
•і, ніби на своєму власному їде“. 

Та далі доводилося дивуватися Шпакові ще дужче. 

В полудрабках на дні, не було нічого помощеного, 

| хіба тільки й усіх вигод на возі, що набитий пашею 
рептух. Але на ньому сидів сам господар. Вдячному 
хлопцеві лишилось сідати не інакше, як на голих дош¬ 
ках, та не такий був цей пасажир. Марко й справді 
поводився дуже впевнено. Ось він окинув оком усю 
гарбу і, не найшовши нічого, повернувся і наближа¬ 
ється до Шпака, вірніше до рептуха. А наблизившись, 
Ізявся й повернув рептух уздовж. 

І хоч би тобі слово промовив! Шпак чомусь то 
підвівся. Нарешті хлопець, повернувши, сідає і ду¬ 
же зручно умощується, зіпхнувши господаря на крає¬ 
чок. 


— Хха! — вирвалось у Шпака, і він торкнувся паль¬ 
цями розчісаного вуса. Йому такі фокуси, аж подоба¬ 
лись. „От хлюст. І чудесно, що ж, він з хазяйських 
синів". Одне слово, парубчак подобаєтся йому, і в гру¬ 
дях старому забриніла гордовита радість за такого 
нащадка. 

Шпак цвьохнув по конях, і віз покотився скоріше, 
пливучи між хвилястим зелом ярини. 

Довго тішився Шпак із своїх гордовитих помислів. 

— Хху! — перевів він духа нарешті. Потім зідхнув 
як слід і перехристив рота. 

— А ти звідки будеш ? — почав Шпак, вважаючи, що 
вже настав час почати. 

Хлопець відповів і не тільки без зупинок, а ніби 
він і наперед усе це передбачав. 

— З Лугового, Михайла Загорулька син. 
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32 Дивно. Але у відповіді, такій простій, прохопилос] 
нетерпіння людини, що їй заважали думати про неви 
вчену науку. Відповівши, Марко чекав на подальші 
питання, щоб одразу їх позбутись. Та тут він помиливс 
Дальших запитань не було, а замість всього, до ньой] 
повернулось досить вгодоване, упріле обличчя. На ньомі 
стриміли догори вуса, а під сивою щетиною, мов старі 
виразка, відкривався синій рот. Шпак, зраділий, увес^ 
усміхався. 

— Та це ти Михайлів синаша? — питав захльобук: 
чись Шпак. Отже, що він. Шпак, не знає його, то туї 
нема нічого дивного, бо Лугове хоч і за півтори вер] 
стви від їхнього Звонецького, але ж не вхожий нікуді 
тепер він. То хіба й дивно, що своїх хлібосольців уж| 
не пізнаєш? 

— Це покійного Михайла Загорулька, невеличкоп] 
такого з себе?—перепитав він ще раз. О, вони з ниі\ 
були приятелі.—Як же, допомагав я все йому в госпо-1 
дарі вийти. А як же? У мене щоліта з усім сімей! 
ством жив. 

Ці балачки Марко слухав із зацікавленням. Отже на| 
них він міг би дати деякі пояснення і саме користую-^ 
чись із тієї науки, що він її може й не зовсім добре] 
дійшов. 

Урвавши спогади, Шпак раптом спинився: 

— То я й не встиг заплатити йому четвертину,— це І 
було сказано з тим жалем, з яким релігійні бабусі! 
шкодують про непоставлену свічку. І тут же жваво:] 

— Але ще миколаївськими. Старий борг. Пропащий...] 
Яка пилюга здіймається, дивись ти—швидко перевів«| 
він розмову. Далі розпитувалось про лугівчан. Марко 
терпляче відповідав. 

— А мати ж як твоя, сама хазяїнує, чи як? — знов 
вернувся Шпак до Загорульків. 

— Ні, не сама. 




— А як же, з ким? 

— З колгоспом. 

Шпак, ніби раптом випустивши з рук батога, хитнувся 
його ловити. 

— Що? У колгосп записалась?—Марко кивнув голо¬ 
вою. І Шпак не похвалив. Він докірливо покрутив го¬ 
ловою. Йому раптом незручно стало сидіти: дуже вгруз. 
Маркові сиділось нічого собі. Шпак підвівся й сердито 
поправив рептух. Марко сидів спокійно. 

— А чого ж це йдеш до міста? — з новим заціка¬ 
вленням спитав Шпак,— які там тобі діла вказують? 

— Учитись. 

— Учи-и-тись — як луна повторив Шпак. І знов 
його очі з приємністю оглянули хлопчину, в ньому 
знов забриніли ті ж гордовиті почуття. 

— Це що ж, мати посилає тебе ? Учитись, значить, 

посилає ? 

— Ні, комсомол... Саме тепер ще в кільканадцятий 
раз війнув вітер пилячкою, і Марко застебнув сорочку. 
На сорочці червоніючи відкрився значок. І тут сталось 
те, на що з такого миролюбства ніяк не можна було 
сподіватись. Шпак придержав обома руками віжки: 

— Так ти...—Йому щось застряло в горлі, і він просто 
хрипів: 

— Так ти комсомолець??? — І його запитання вере¬ 
ском підскочило в палке повітря. Але хлопець, хоч би 
тобі що: поглядає кудись на жито. 

— Тпру- у-у - у ...— Бричка спинилась. 

— Чого це ви ? — спитав Марко. 

— Вставай. — І Шпак застиг у мовчазній погрозі. 

— От даремно спинили коней, — шкодує Марко, — 
я ж не встану. 

— Як? Що ти сказав? — Шпакові навіть ніби спо¬ 
добалась така зухвалість.— А чого ж то ти не вста¬ 
неш ? — спитав він із зацікавленням. 
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34 — Не встану. Адже самі запросили. Про що тоді 

думали? 

— Я ж думав... А тепер, геть,— настоював Шпак. 

Марко усміхнувся. 

— Я ж думав, що ти хазяйський син. 

— А так, я хазяйський. Ми ж хазяї всього. 

— Встань,— закричав Шпак. 

— Не встану,— спокійно одрубав хлопець. І заціка¬ 
вленість Шпакові зникає. В нього вихорем спалахує 
гнів. Вуха побагровіли, очі іскрились, і він, задихаю¬ 
чись, проказав: 

— То ми тебе пужалном попросимо зараз. 

І справді пужално обернулось у руках замашним 
кийочком на край. 

— Відповідати будете — нагадав Марко. Дивно, пу¬ 
жално лишилося стирчати, як обчухана тернина, вгорі. 

— Встань — з великою огидою запропонував Шпак. 
Але Марко тепер навіть не відповідав. 

Те нагадування про відповідальність зараз скида¬ 
лось на простеньку махінацію, яку проробляють біля 
машини коли хотять виключити струм: торкнулись пі¬ 
дойми, і тої сили, що допіру ще страшна була своєю 
нещадністю, не стало; лишились бовдури, в яких вона 
пульсувала. 

Шпак, увесь наїжачений, дивився і мовчав. А коні 
стояли все ще спинені, і віз не рухався. Та що більше 
проходило тих мовчазних і, правду казати, тяжких 
хвилин, то більшу відчував Шпак безпорадність. 

„Цвьохнути по конях і поїхати". Але від сорому він 
навіть подумати не міг про це. Однак і прибрати ро¬ 
зуму, як висадити з свого воза це дияволя, він теж 
не міг. 

„Чи сподівався” докоряв він собі. „Цілком несподі¬ 
вано". Шпак смикав себе за вуса, позирав на боки й на¬ 
решті, відсунувся з рептуха на дошку. Марка все це 
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по обходило, він сидів спокійно, терпляче чекаючи, 
доки рушить віз. 

Кінець - кінцем. Шпак сердито ширнув пужалном по 
хвостах, і коні рушили. 

На возі ще довгий час панувала мовчанка. Та як 
опустились з гори і коні пішли на гору тихо, Шпак 
знов узявся за своє. 

— Ти думаєш встати? — погрозливо запитав він. 

— То ми ж не доїхали ще,— нахабно дивувався хло¬ 
пець з такого нагадування. 

— Адже з чужого воза хоч серед шляху,— повчально 
зауважив Шпак,— і встань геть з чужого воза, коли 
велять тобі. 

Марко тепер трохи обернувся. 

— От вже даремно хапаєтесь за таку старезність, 
як оце прислів’я,— гаряче заперечив він.—Та йому без¬ 
ліч років, то й до чого воно тут, сьогодні. Власність — 
то дикі й страшенно паршиві забобони,— переконано 
казав комсомолець.— От хоч би оце „мій віз". Яка 
правда в цьому, коли він не тільки ваш, а й мого 
батька, й інших, тих, хто працював на вас. Та далі 
і взагалі не мусить бути отої дурниці — власности. Її 
нищать, а ви тримаєтесь за неї, як чорт за грішну 
душу. 

І щоб остаточно переконати, Марко нагадав ще й 
про пшеницю. 

— От і з пшеницею так було: лежали на ній, як 
рябко на сіні — і сам не гам, і другому не дам, хоч би 
увесь люд вибивався з останніх сил. А чому? Усе то¬ 
му, що „моя". А вийшов один конфуз... 

Шпака мов гризонула з лантуха собака, і він, схо¬ 
пившись, сів на полудрабок. 

— То ти знаєш і про мою пшеницю? — крикнув він 
з болючим гнівом. 

— Отож, знов за „мою*. 
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Тепер Шпак розглядав хлопця пригадуючи. 

— А мо ти у дворі в мене був? 

— Справа ж не в мені, хоч мені першому здалася! 
загата підозрілою, — звертав на своє Марко, — а в тому! 
справа, що за наших часів оборона власности призво-1 
дить до тяжкого злочину проти громади. 

Шпак збагнув лише перші слова і то про загату таї 
гішеницю. 

— Я тебе задушу, як щеня — визвірися він і вже був! 
ладен схопити Марка за горлянку. Однак хлопець не І 
ворухнувся, він тільки вчасно звів голову і, суворої 
подивившись Шпакові у вічі, нагадав: 

— Задушити мене вам не пощастить... 

— Чого? — аж відсахнувся Шпак. 

— Бо мене не вдержати вашими руками, — твердо 
закінчив він. 

І знов наставлені пазурі спинились, захололи й без- | 
сило випростались. Та далі сидіти поряд Шпак уже І 
не міг і стрибнув геть з воза. Тепер він ішов з боку 
воза пішки. 

— Ну як ото тобі не соромно? — дорікав він, коли 
захекався, і в голосі йому чулось благання. — Сісти на 
чужого воза й не вставати, коли навіть і просять тебе. 
Встань, не муч мене— -попросив він. 

— Ви даремно пішки йдете — відказав Марко — адже 
коням не тяжко, то й сідайте. А гнів у вас усе від тої 
проклятущої власности. Колись вона може і в пошані 
була, а тепер, то це як шолудивий лишай на голові,— ■) 
зауважив хлопець уже цілком презирливо. 

— Встань, благаю тебе,— знов просив Шпак. 

— Не доїхали ще. Кажуть, що ви біблію читаєте,' 
а от би вам прочитати діялектичний матеріалізм, або 
політекономію, — заохочував Марко. — Одразу посвітлі¬ 
шало б вам у голові. Бо біблія що ж, непрактична 
книга, вона не може напутити, і виходить скандал... 












• та наука показала б вам, що власності надходить 
Німець, а разом з нею і тим, хто за неї держиться. 

І • Встань, благаю тебе,— усе гарячіше казав Шпак. 

Цс було досить таки дивовижне видовище; статечна 
людина йшла захекана поряд воза і вся розгублена 
й безпорадна благала хлопця. 

Ь - Ось уже швидко доїдемо, тоді й встану. 

Швидко колеса скочили на брук, і віз крикливо за¬ 
стукотів. Перед очима відкрилось місто. 

Ось я й доїхав, саме вчасно, щоб іспити ■скла¬ 
дати,— мовив Марко, легко стрибнувши з воза. 

Тпру-у-у, — зупинив Шпак коней.— І так вчений 
та практикований,— мурмотів він про себе. Марко за¬ 
сміявся. 

І — А проте, спасибі, — подякував юнак І бадьоро за¬ 
крокував до міста. 

Шпак змовчав. На возі вже не було нікого, проте 
господар, відійшовши від нього геть на бік, стояв не 
рухаючись. Тупцюючись він все ще часом позирав па¬ 
рубчакові вслід. А коли молода постать зникла за місь¬ 
кими будівлями, Шпак зробив так: зліз на воза, обер¬ 
нув коней і погнав з усіх сил, тільки не до міста, 
а назад. 

Чутка, що він повернувся, швидко рознеслася між 
тими, хто чекав на нього. Збіглися. Нетерпляче роз¬ 
питували. Звичайно допитувались про одне: — як по¬ 
чувають? І на всі ці допитування Шпак відповідав 
тим самим словом: „Почувають". 

Як не добивались ще хоч якого пояснення, все було 
дарма. Шпак тнердив своє: „Почувають". 

Всі думали, чи не з.йшов їхній посланець з глузду, 
і замислювались самі. 

Харків. Липень 1930 року. 
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Прийшов з села. І ліс і ниви 
Ще довго кликали назад. 
Шумів вітрами листопад. 
Піснями й сонцем весен зливи 
І довго, мов Франків „Вівчар" 
Не міг забути їхніх чар. 

* * * 

Криваво-бурим лоном плахт 
Йому ввижались натра шахт. 

* * * 

Але... вертати у село... 

Якої ждати нагороди — 

За рано згноблене чоло, 
Батракувань сумні пригоди... 
А дні війнули бурунами... 
Дні — незабутньої пори ! 
Революційними огнями 
з боків! 

із низу! 

із гори ! — 


Забуто дальні гони... 
Сказали: „Буде коногін*... 

... Біжать вагони під уклін, 

І дні біжать, немов вагони... 
А там — дівчата й пісні, 

А там — ячейка і бригада... 
Тут знають смак зимі й весні, 
Робота є, і є розрада. 










І може тільки в пісні він 
Тепер згадає дальні гони... 

... Біжать вагони під уклін, 

І дні біжать немов вагони.. . 

* * * 

А шахта черга 23 • 

Найкращим другом стала сливе, 
Нехай в горі гудуть вітри, 
Нехай цвітуть сади і ниви. 

* * * 

А там ген врубової дзвін 
І перегуки й передзвони 
... Біжать вагони під уклін, 

І дні біжать немов вагони... 


П. КУЧМА 

ЯБЛОНОВЕ ПАСМО 

І 

Замовк гармат крицевий регіт. Не чути голодного 
скигління куль. Затупилися шаблюки об голови бра¬ 
тів і колишніх друзів, на мить спочивають. А може 
без зідхання, без шарудіння блукає нишком ненажер¬ 
ливий янгол війни і смерти, серед білих, укритих 
снігом ланів, серед тайги та Яблонового пасма, що 
мов могутній багатир уткнулося лицем у білий пух¬ 
кий одяг снігу, спить і бачить сни ліпшої майбутньої 
доби. 39 











40 Як шумовиння цього дня, лежать на снігу, ніби п<| 
ламані ялини та сосни, люди без бажання, думок] 
турботи й ніколи не підіймуться. Як шумовиння цьоп 
дня, між дерев на верховинні пасма, де палають во( 
нища, чути стогін приречених на смерть. Як шум« 
виння цього ж дня, ховається зіпсована зрада між лк 
дей, що в сірих одягах здерев’яніли на снігу в білі 
гармонії мовчання. 

Мружить очі-зорі ніч. Мовчить, слухаючи зойкі 
вітру. Мовчить пасмо, слухаючи ці зойки, мовчать де 
рева, хитаючи головами, мовчань і люди в подерти 
кожушинах, лише в кожного з них хутко б’ється серце 
і думки, як горобці теплого літнього ранку плигають 
по шляху в пилу, риються там у мозку, різне обміркої 
вують. 

Не бинду розіслано проміж дерев, геть, геть з пасма 
в лани, уквітчану червоними квітками; то лежитн 
в’ється шлях, залитий людською кров’ю. Спить ніч] 
спить сором і сумління. Не сплять лише люди. Одні 
тихо тиснуться до пасма, а інші, й тих декілька] 
опаско дивлячись навколо, лізуть по снігу в якесь 
таємне місце. Шарудіння, вони здригаються і тиснуться! 
долу. Пильніш вдивляються в тишу ночі й знову гро! 
баками лізуть. Шепоче темна кучма пасма, регоче вії 
тер, ляскаючи невидимими руками. Шепотять і людні 
шо зібралися он там, у невеличкому яру, сповитому! 
таємницею. Шепотять. Щось цікаве обговорюють: 

— Це буде остання бійка,— чути крізь регіт вітру,—! 
кільки ж день без їжи... Всі втомлені. Допомоги 
чекати їм нема звідкіля. В їх розпорядженні лише 
один шлях. Навколо — кручі, тайга та скелі. Тубільськй 
оселі, що лежать найближче до пасма за 60 верстов,] 
й ті вороже до них ставляться. Село, на яке б можна 
було сподіватися, за 85 верст від них. 

— Там у них база. .. 









■ 


База? Вона в наших руках. Деякі наші частини 
Віруватимуть в тилу, звичайно за вашою допомогою. 

§-• Можливо це буде? Ви забули, що ці люди жи- 
іуть і б’ються з надхненням. Революція — їхній бог. 
Ьмуна — їхня релігія. 

І* Хоч би як там було, а перемога повинна бути 
Йіиіа! — безапеляційно сичить перший голос. 

В- Хліба нема. Нема одежі, нема гармат. В кожного 
■О кілька набоїв. Ми вдаримо з тилу, а ви підгово¬ 
рюйте, де буде можливо... Коли треба гроші, ось 
ікиїи. 

Зашарудів папір. Далі знову тихий шепіт: 

І — Отже, капітане, на вас уся надія. Ідіть з богом... 

§1— Іду. Передайте його вельможності, що все буде 
Проблено. Батьківщина плаче кривавими слізьми, так 
Лий і моя крапля впаде на оборону спокою та... дво- 
і вдового орла! 

Сиплеться з неба сніг. Падає на землю льодовими 
сльозами. Засипає слід людей, що боязко, крадькома, 
без зідхання повзуть між дерев. 

і Біліє бинда — шлях. Жують коні. Хрустить сніг під 
•!х ногами. Дві чоловічі постаті виринають з темної 
.•аніси дерев і повільно йдуть доріжкою, що біжить 
між ними до вогнища, біля якого сидять і лежать 
люди з темними від вітру та морозу обличчями. Про¬ 
пасницею палають очі. Мовчки вони дивляться на ве- 
<елий огонь. Почули кроки, повернули на мить голови 
Й знову дивляться туди, де витанцьовують, плигають 
вогневі шматки. 

— Та й холодно ж сьогодні, — вимовив один із тих, 
що підійшли до вогнища. 

— Хіба тільки сьогодні ? І вчора, і позавчора, і 
І тиждень, і два не тепліш було. 

— Та тоді хоч трохи ліпше було. Хоч їсти було 
Г що... А тепер, — він зідхнув, подивився на людей, на 41 





товариша, і непомітна усмішка плигнула з його губії 
у вуса. 

— Рейкіне, покинь своє скигління, а ще освічена лю 

дина,— кинув крізь зуби Чупрін,— що то’бі гірше, ні» 
цим, що лежать навкруги? І без тебе гірко. ] 

— Та й я кажу, що гірко, — закриваючи рукам* 
обличчя, відповів Рейкін.— Що ти думаєш, що військом 
або командир полку не має що їсти, або так, як ти] 
лежиш у снігу біля вогнища! Ні, брате Чупрін, навіть..! 

— Та кинь ти свою розмову! 

— Чого кинь? Чого кинь? — зразу заговорило кілька 

голосів. 1 

— Я сам бачив, як військом із лікарем їли переді 

учора печене м’ясо. А ти їв його? Бачив хоч шматок Я 
Тобі й не показали, — сердито кидав у повітря слова 
чорний від диму, а може голоду та хворости, ще мо] 
лодий тунґуз, що лежав біля Чупріна. 1 

— Соромно ж тобі буде, Тарику. .. 

— Чого соромно ? 

— А того, що ти не знаєш, яке м’ясо вони їли. | 

— Яке б там не було, але їли,— вмішався Рейкін. 

— Ну, яке ? Хай скаже яке... — сердито дивлячись 
на Чупріна, казав тунґуз Тарик. 

— Та таке, що ти б навіть і не подивився на нього ... 
Собачину! Зрозумів ? 

— Розказуй... Собачину, — схиляючи голову, майже 
пошепки проказав Тарик. 

— Не повірю. Нізащо не повірю. 

— Та я тобі й доводити не буду. Хіба доведеш та-І 
кій розумній, освіченій людині, як ти ? Я дивуюсь, 
Рейкіне, чому ти ще не з білими? Тобі ліпше було б 
там. Може, ти був би в них офіцером. Гуляв би з 
тими розмальованими повіями й базікав би їм різні 
байки. А не нам. 

Рейкін почервонів. Обличчя йому пересмикнулося. І 










Ти забуваєш, що я теж під червоним прапором. 
’І'іік само, як ти, лежу під кулями білих. Ти не маєш 
Права так казати! Я з самого Іркутського... 

І — Та й з самого ж, із самого ж Іркутського ти 
Паршивим цуценям скиглиш про жах нашого майбут¬ 
нього. Ні, тобі не бути під червоним прапором, не те, 
що, так як ти, ротним, а й простим бійцем! 

Глибока ненависть визирала з очей Рейкіна. Він 
Кусав свої рожеві губи. 

Г — Хіба я винен, що не народився робітником чи се¬ 
лянином. За що ж я маю терпіти увесь час образу? 
Так, я був офіцером і не ховаюся з цим ні від кого, 
плеж, хіба я не ворог усім тим, що колись були мені 
друзями, братами, сестрами, батьками? Хіба я не ро- 
иірвав ті струни, що зв’язували мене з ними? І через 
що? Через це ганебне походження. Хіба я через це маю 
мовчати й ніколи не висловлювати тих думок, що залізли, 
може випадково, в мій мозок ? Коли я помиляюся, коли 
абився з певного шляху, так чому ж не врятувати 
людину від небезпечного міркування ? дайте мені мож¬ 
ливість остаточно переробити себе. Не руйнуйте 
іого нового, що пустило таке міцне коріння. Я оддаю 
своє життя так, як ти, цьому, новому. А скажеш слово, 
тебе вважають мало не за ворога. Дайте мені забути 
моє минуле, дайте змогу жити новим життям. Мені 
здавалося, що я цілком знайшов у вас братів... Нову 
і ім’ю.. .Помилка може це! Коли так, так виженіть 
мене. Плюйте мені в очі, бо я байстрюк робітничої 
кляси, виблюдок трудящих. Так. Може прийде час, 
коли ми з тобою договоримося.— Він підвівся і хутко 
пішов геть од вогнища. 

! — Ех, друзі, друзі, і не соромно вам лаятися. Звете 
один одного товаришами, вкупі б’єтеся за одну ідею, 
прагнете до одної мети, а лається мов люті вороги,— 
говорив Скібіцький.— Він нервова людина, а ти... 
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— Не товариш він м ні, якось мимоволі я це почу 
ваю. Тяжко бути під його командою, але буду терпі 
ти. З тебе, Скібіцький, я дивуюся. Чому ти так раптоіі 
став обороняти Рейкіна? Здається, раніш ти й сам 
інакше казав, що... 


— Чого ж тут дивуватися? Я так, як ти тепер, неї 
розумів раніше Рейкіна. І взагалі, дивився на нього 
по - нашому, по - робітничому. Коли людииа інтелігентна, 
то вже й міркуєш: а чи не ворог він революції? А 
те забуваємо, що без інтелігенції і революції не було б, 

І ось, коли придивився, коли побачив, що цей самий 
інтелігент, до якого ти так вороже ставишся, навіть 
багато ліпший від багатьох комуністів... 

— Ти щось плутаєш: то по-нашому, по-робітни¬ 
чому, то без інтелігенції і революції не було б. Хо-І 
тів би я знати, яким це ті розумом цього дійшов? І 

— Напевне не твоїм. А якщо цікавишся, я скажу. 

Хто підтримав мене тоді, коли я ненароком відстав 
ві д полку ? Всі, навіть і ти, казали, що я дезертир. 
А хіба ж не я йшов попереду всіх годі, коли брали 
Половинку ? Коли згадаю, що з мене зробили тоді] 
дезертира, та ще й арештували до того, то ніби хто 
вогнем опалить. Ну й дивуйсь після того, коли лю¬ 
дина міняє світогляд? Ніхто не знайшовся, щоб допо-' 
могти мені, а я голодував, як той пес, що біжитн 
бесліч верст за возом та за це... й батога пробує.! 
Лише Рейкіп, один Рейкін зробив як слід людині И 
Ніколи з першого Погляду не цінуй. ] 

— Це не мірило вартости людини. Не знаю, може я 
помиляюся, може я його не зрозумів, та є але, і проти] 
цього але нічого не зробиш. Знаєш, кажуть, що ін-] 
стинкт у людини не існує... 

— Хто це каже ? 

— Так. Це взагалі, а я тобі скажу, що існує. Це от«| 
як, ну, коли йдеш чи полем, чи вулицею сільською і! 





Почуваєш різні пахощі, а самих, які вони, не бачиш, 
||у, як там, колір та інше. Одна людина почуває 
11 н і ріше, а друга зовсім нічого. Я радий був би, якби 
помилявся, але щось каже мені, що ні. 

Так от, Чупріне, поживемо, побачимо, що далі 
Ну де, а тепер, теп ф треба відпочити. 

Навкруги все замовкло. Біля вогнища скорчені, при¬ 
сипані снігом сплять люди. Лише Чупрін сидить мовчки 

дивиться на вогонь. 

Червоні іскри підскокають угору, падають на сніг 
І миттю гаснуть. Не гаснуть лише в голові Чупріна 
думки, а блакитні очі вдивляються в темну завісу 
іючі, наче чого шукають. 

II 

[ — Так. Його лише треба знищити. Інакше він буде 
на моєму шляху завадою... Ми ще поговоримо з то¬ 
бою ! — зі злістю дивлячись у пітьму, шепотів Рейкін, 
великими кроками йдучи поміж дерев. Його хутряна 
шапка чіпала ялинові віти, з них падав пухкими 
шматкамд сніг. Лягав на спину, плечі, лице, танув на 
ньому й слізьми збігав на чорні, в мініятюрні кола 
закручені вгору, вуса. Сажнів за 20 палало друге вог¬ 
нище. Біля нього, так, як і біля першого, сиділи люди. 
Бони були теж п'ятої роти й так само мовчки зустріли 
свого ротного. 

— Ну, так от, товариші,— продовжував перервану 
розмову ротний писар, русявий з веселими очима й 
задоволеним обличчям, ніби був десь далеко від війни, 
в теплій сухій кімнаті, з повним шлунком, перетра¬ 
влюючи страву. —Тільки но вийшов я на вулицю, а 
вона вже цупко тримає мою руку й каже: „ну, мій 
любий, досить тобі годувати мене обіцянками"... 

— Про що це розповідаєш, Сєркіньов? — запитав 
Рейкін. 
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46 — А про свої пригоди в Бодайбо. Хочеш послухати ? 

Сідай. Цікава річ. 

— Не цікавіша за ту, що я приніс,— похмуро ди¬ 
влячись на вогнище, відповів Рейкін. 

Очі всіх, що сиділи біля вогнища, звернулися до 
нього. 

— Може, завтра, а може, найпізніше, післязавтра... — 
він змовк на хвилину, потім,— ми йдемо в наступ. 

— Де ти чув? — так само весело запитав його Сєр- 
кіньов. 

— Звичайно, в штабі. Дурниця, та й годі. Люди 
кволі, голодні, ні гармат, ні набоїв, а вони : „в бій“. 
Добре їм казати, бо вони ситі. Сидять собі по теплих 
кімнатах, а хто вмирати буде ? Це їх не обходить. 
Ліпше б не кричали про рівність та волю. Білі? А 
хіба вони ліпше роблять, ніж офіцери? Хіба вони 
так, як ви сидять у снігу та їдять те, що ви? Со¬ 
ром бути такими, а ще звуться комуністами, мовляв, 
пророки правди та соціалізму. Взяв би я таких соці¬ 
алістів і всіх геть на шибеницю! Ви думаєте, що вище 
начальство знає, що вони тут виробляють? 

— Пробач, Рейкіне. Я ледве - ледве второпаю. Що ж 
вони таке виробляють? — здивовано запитав Сєркі- 
ньов. 

— Що? Те, що ти зі своїми балачками та ось усі 
вони (обвів він коло в повітрі),— не знаєте й знати, може, 
не будете! Е, що там базікати! Ліпше мовчати, а то 
замурують рота кулею! 

Сєркіньов похмуро й соромливо дивився у вогонь. 
Очі йому зробилися сумні, обличчя витяглось і змар¬ 
ніло, а навколо тихо розмовляли: 

— Що ж, якби не правда, то ротний не казав би. 
Чому він завжди з нами? Тому, що він любить правду» 
Тому, що він сам голодний, завжди в снігу й... 

— Хіба тільки він, хіба військом ?.. 






— Що військом, що військом? Знаємо ми таких, 
Як він! Полежав би тут на пасмі... 

1 — Добре. Не беріть військома, а от Чупрін... 

— Та Чупрін. Чупрін такий, як і ми. Що він, да¬ 
леко втік від нас? 

- А все ж таки,— розмовляв уже сам із собою 
Серкіньов, це щось не так. Рейкін помиляється,— я 
бачив, як військома поранило, і він... 

! — Бачив? Ми теж бачили, як вони тарасун 1 иили. 

Очі Сєркіньова заблищали гостріше. 

— Це наклеп! Я не вірю тому ! 

— Так я тобі доведу, — всміхаючись сказав Рей¬ 
кін,— ти на все дивишся скрізь рожеву призму. 

— Не слід тобі, Рейкіне, цього казати, бо сам знаєш, 
із такими думками не легко йти вмирати. 

— Що ж, я кажу правду. 

— Однаково, правда, чи ні, а не слід. Добраніч.— 

І він повернувся спиною до вогнища, збираючись 
заснути. 

— Неправди я ніколи не скажу... 

— Та що ми, не знаємо? — Ось уже кілька днів, як 
у роті нічого не було, крім того арсу 2 , а в бій іди, 
бо інакше будеш ворогом робітничої кляси. 

— Не будеш ворогом, коли не один, чи, там, двоє 
відмовляться, а якби цілий полк,— тоді б інакша справа. 

Сєркіньов раптом підвівся і сів. Перед його очима 
хвилювався туман. В голові був скажений танок мо¬ 
лотків. 

— Рейкіне, сором тобі базікати отаке... Не хочеш 
іти в наступ, не йди, але інших не підговарюй! 

Обличчя Рейкіна на мить зблідло, але він з усміш¬ 
кою подивився на Сєркіньова. 

1 Тарасун — молочна водна в бурятів та тунґузів. 

* Аре — виробляють буряти та тунґузи, тільки з кислого мо¬ 
лока, він заміняє їм хліб. 
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48 —Ти розумієш, що кажеш? — білий як отой сніі>Я 

що лежав навколо, шепотів Сєркіньов, — так кажуть 1 
тільки... 

— Сєркіньов! — крикнув Рейкін, і їх очі зустрілися, 1 
як два гострих ножа. Притихла ніч. Притихли біля а 
вогнища люди. Лише очі гостро вгризалися в обличчя. І 
Руки нервово крутили цигарки. В тиші зашаруділи 
кроки. Рейкін повільно одвів очі від Сєркіньова у 
вогнище. Підійшов Чупрін. Не дивлячися на Рейкіна, ; 
попрохав у Сєркіньова на цигарку тютюну. Той, блідий, 
мовчки поліз у кишеню, але руки йому дрижали й 
ніяк не могли знайти. 

— Що з тобою, Сєркіньов? Може захворів? 

— Так, голова щось дуже болить. Напевне, лихо¬ 
манка. 

— Лихоманка? — здивувався Чупрін. 

Сєркіньов ліг знову спиною до вогнища. Чупрін ди¬ 
вився на нього кілька хвилин, знизав плечима й пі¬ 
шов геть. 

III 

Пітьма сірішала. Кволий ранок ледве-ледве злізав 
на землю з-поза хмар, нерішуче, ніби старий хворий 
дід спускав то одну, то другу ногу, злізаючи з печі. 
Сірий туман окутав верховину, сніг зупинився десь 
за хмарами, а мороз ссав всю вологу з землі, як ссе 
вампір свою жертву. Люди куталися в кожушини, тю¬ 
пали руками, бігали між дерев, ляскаючи зубами. Во¬ 
гонь, здавалося, і сам замерз, ховався в деревй, щоб 
хоч трішечки набратися у них тепла. Чупрін підійшов 
до вогнища, де востаннє бачив Сєркіньова, але його 
вже тут не було. Звечора в голові робилося щось 
таке, чого Чупрін і сам не розумів. То йому здавало¬ 
ся, що Рейкін шпигун, то, думав, що холод та голод 
примусили його до тих слів. 
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3. ТОЛКАЧОВ за ударництво, за соцзмагання 









■ Ііезумовно, що так,— міркував він,— до цього ча- 
щ НІН показав себе, як... Ну, хоч, як звичайний бо- 
• ні Але другий голос сміливо заперечив, і це було 
^1, що казав учора другий голос Рейкінові. — Треба 
■говорити з Сєркіньовим, він більш за мене знає 
■го,— Згадав учорашнє обличчя Сєркіньова:— Невже 
пін чнорий? Лихоманка... Хіба взимку вона може бу- 
уи і* і іі, це щось не так. Цікаво, де він тепер ? Чудні 
ііі Інтелігенти. Один скиглить, а другий ні з того, ні 
П цього хоріє. 

І Чупрін зупинився і засмучено дивився навколо. Десь 
■далеко хруснула гілка; обернувся, побачив Сєркі- 
. щ.« н.а, що, закутаний у кужушину, ходив між дерев. 
Шбличчя було йому замислене й темне. 

К-- Ні, ні, я помиляюся. Він добрий товариш... Але 
■ому він так казав? Обридло таке життя? Так, на¬ 
ривне... Пшенична людина, а я? Я ж теж, хіба не 
Пшеничний,— вголос говорив сам із собою:—ти був ним 
| більше ніколи не будеш,— десь із глибини кричав 
[Другий Сєркіньов.— Так. Чупрін правду казав, хоч і 
дико, але правду. Все скасувати, все знищити. Лише 
потім, коли нікого... 

І — Сєркіньов! Ось де ти. А я тебе давно шукаю: 
і Ну, як твоя лихоманка? Е, друже, ти, я бачу, зовсім 
хворий. Чому не звернешся до лікаря? 

І — Чупріне, ти пам’ятаєш наше давнішнє змагання ? 
■ — Себто про глитаїв та мух? 

І — Ну, і бачиш, я тепер із тобою цілком згоджуюсь,— 
пін сміливо подивився Чупрінові в очі. 

!— Це що, лихоманка тебе загітувала? Ех ти, пун- 
дикова людина. 

І Сєркіньов дивився на нього сумними, але блиску¬ 
чими очима. Це вже не був той веселий Сєркіньов, 
якого знав Чупрін,— Сєркіньов, який весело розпсв - 
'дав під час негоди про свої пригоди. 
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Це була інша, зовсім незнайома людина. 

— Друже, я певен, що ти мене зрозумієш, — каз| 
він. Хвилину вони дивилися один одному в вічі. 

— Я тебе зрозумів давно, ще тоді, 1 коли поран 
військома, і дивне діло, коли я дивлюся тобі В ОЧ| 
то наче бачу всі твої думки, а ось Скібіцький, хоч 
каже, що робітник, але закутаний в чорну таємниці 
Не вірю в його робітництво. Порівняй мене з ниі 
Є різниця, га ? 

— Є. Але вислухай мене. Ти один, з ким я мож| 
одверто говорити. Кажеш, зрозумів, коли зроз; 
мів, коли бачиш, що робиться в моєму мозку, СЄ| 
ці, то. . . 

Він раптом зупинився, очі побігли між дерев у гущі 
вину. Чупрін зробив ще кілька кроків і теж лишивсі 
на місці, пильно дивлячись між деревами. Недалекі 
кроків за тридцять, біля сосни стояла людина й кінцеї 
шаблі щось вирізувала на ній. 

— Рейкін,— тихо вимовив Сєркіньов. 

Рейкін, наче почувши цей тихий шепіт, раптом по! 

вернувся. Дві пари очей дивилися на нього й на д< 
рево. По - щурячому піднеслися догори чорні, закр; 
чені в мініятюрні кола, вуса. Очі коловоротом ш), 
мить побігли по здивованих обличчях Чупріна ті 
Сєркіньова й знову повернулися до дерева. Гостр] 
вгризлася шаблюка в сосну. „Дурні"... „Дур - р - рні 
вистукувала вона в ранковій тиші, і крихти мерзлогі 
дерева падали на сніг, як восени пожовкле листя. 

— Що, Рейкіне, грієшся після ночі ? 

— Ні, репетицію роблю до майбутнього бою. 

— От, Сєркіньов, вчися відповідати, здасться. 

— Кому як,— засміявся Рейкін і пішов від них 

•геть. 1 НИ аїш | . 1 

На дереві біліла пляма й притягала до себе очі Сєр¬ 
кіньова та Чупріна. 







^ Глитай та муха,— тихо вимовив Сєркіньов. Чуп- 
|ІІН мовчав, дивлячись у той бік, куди пішов Рейкін. 

- Що він тут робив?—гризло його питання. Від- 
Вціддю була лісова тиша. 

Там, де починався схил пасма, розрізуючи тайгу, 
Й/шіував шлях. У гущавині дерев, ніби загублені, ту¬ 
лю вся одна до одної дерев’яні хатки, криті дранню, 
лини’ одна з них під бляхою з коником підіймається 
фішечки вище. Смугастий стовп вартовим минулих 
1 »№ів дивився на двері цієї хати. Вони, темні од часу, 
ипижди зачинені, сьогодні — майже не зачинялися. 
/Іиїди в хутряних шапках, у кожухах, обліплені сні- 
шм, вбігали хутко в цю хатину. Пара сивим колесом 
иимічувалася з кімнати й павутинням п’ялася в повіт- 
Iні хвилину,— і далі кудись зникала. 

В кімнаті було тихо. Люди нишком сиділи на лавах, 
що стояли біля стін. Невеличка сувора людина з чор- 
| ними, як вугілля, очима сиділа біля столу, де лежали 
мінери й стояв телефон. Тонкі пальці правої руки 
нервово водили олівцем по папері, а ліва тримала 
біля вуха телефонну трубку. 

І— Умови жахливі! Вам не треба про це казати... 
Що? Сказати прямо, що виконаємо, не можу... Га ? 
І Слухаю. Добре. 

Г Він поклав трубку, підвівся, ніби чимсь роздратова- 
I ний, подивився навколо. 

Р— Товариші, Верхня Чітинка мусить бути в наших 
[ руках. ..—Тиша. Кілька пар очей дивляться на підлогу. 

В залізній печі тріскає вогонь. Чути, як груди вбира- 
і ють в себе повітря. 

Г — Сьогодні треба вибрати з кожної роти по кілька 
І людей і...—замовк. Щелепа, мов чавунна брама, 
’ щільно стиснулась, а чорне вугілля суворо подивилося 









52 на людей.— І цей невеличкий загін повинен підій 1 
до самого ворога,— падали безапеляційні холодні сл^ 
ва, як гряд на дахи будинків. — Ротні повинні про ц 
знати не раніш, як за годину до виступу... Брати лиш 
тих, хто побажає сам. Інструкції в останній момені 

Мовчання зціпило зуби. 

— В мене є пропозиція! — майже дискантом вирва 
лися словз. 

Чорне вугілля нетерпляче плигнуло на Чупріна. 

— Товаришу Чупріне, зараз ніякої пропозиції. Тб 
що сказано, є закон! 

— Товаришу військове, дозвольте мені висловитись 

— Тільки коротко! 

— Ротному п’ятої роти, товаришеві Рейкіну, тре 
на цей час доручити щонебудь таке, щоб його... що] 
він не знав про це. 

Очі всіх здивовано мацали Чупріна. Його бліде о^ 
личчя на мить почервоніло. 

— Чому,— мов хруснула суха гілка, запитала невд 
личка людина, гостро колючи очима Чупріна. 

— Тому... Тому, що він... Позапартійний... 

— Досить, товаришу! 

— Товаришу військоме, прошу звернути увагу.. 

Це .. . Прошу вірити мені... - Його губи дрижалЦ, 
ніби він стояв на морозі. Очі спрагло дивилися на 
невеличку людину. В горлі щось гудзом стало, і він 
не міг висловитись так, як того бажав. 

— Товариші, засідання закінчене. 

Чупрін стояв стурбований. Всі, не дивлячись на 
нього, одягали шапки й виходили з дверей. Холодні 
повітря побігло по кімнаті, обхопило обличчя Чупріна, 
тріпнуло, вдарило й швидко полетіло далі. В кімнаті 
вже не було нікого, ліше він стояв біля лави з понуї 
рою, мов шкапа, головою. „Сказати, іцо Рейкін шпи-' 
Г У Н > хт0 повірить? Докази... А де їх дістати? 






ІІЇІГЬКОМ стояв біля столу, суворо дивлячись на Чуп- 

ІІНП. 

[і- Ви не хворі, товаришу любий ? 

І Товаришу військоме, прохаю вас... Зробіть те, 

|(о я прохав... Заарештуйте мене, але зробіть. Він 
Інтелігент... Він не може бути тим, що я, ви та інші/.. 

■ - Чому так ? 

' - Тому, що він учора біля вогнища казав ... 

II— Що ми не комуністи? 

Чупрін здивовано подивився на військома. 

1 — Ви знаєте, ви знаєте все ? 

І — Так, знаю. Але це он твій вітер, що зараз підій¬ 
мається, а через кілька годин знову буде тиша. Так 
■т. Ідіть, спочивайте до вечора. 

Г Як кульбабині парасолі, падають знову з хмар білі 
пухкі сніжинки, вкриваючи новим, ще більшим, шаром 
землю. Ліпляться на лице, зіниці Чупріна. Він цього 
не бачить. Не чує, як вони тануть, збігають струме- 
гем униз за комір. Він прислухається до своїх думок, 
іцо гробаками плазують у мозку, і біль, мішаючись із 
соромом, панує на його обличчі. 

Повз нього пройшло кілька людей з рушницями на 
ремені. Йому здавалося, що й вони дивляться на ньо¬ 
го такими ж очима, як і військом. „Невже я його не 
зрозумів? А Сєркіньов ... Ні, йе можу... Не можу 
вірити йому, хоч і хочу того. Так що ж робити?" 

Він замислився і непомітно для себе знову заговорив: 
„Якби міг хто зрозуміти моє становище, якби хто- 
небудь хоч на хвилину передягся в мою шкуру, то 
може б тоді зрозуміли. Кому яке діло, що я їм себе, 
а через що? Через те, що, може, далі бачу, а може 
дурний... Он тим усе одно". Він притиснувся до де¬ 
рева, наче хотів набратись у нього спокою. Від вог¬ 
нища чувся сміх та співи. Бряжчала старим розбитим 
цеберком балабайка, і навіть чувся тупіт ніг. „Микола 53 




54 танцює. .. Чому ж я не він, а він не я? От всі свої 
Всі рідні, рідніші від, може, брата чи батька, а немі 
з ким відвести душу. Навколо жадної людини, од 
річ військових. Ні жінок, ні чоловіків. Аджеж ту 1 
було життя? Тут жили люди й, може, були щасливі 
Звичайно, по-своєму, але щасливі. Може любилися. 
Жартували, цілу... тьфу, а ще рушницю тримаю. Взяв 
би отак - о й плюнув би собі в пику“.— Знову думк: 
знову сум.—„Спочити. Навіщо він це сказав? Так я ж 
доведу, доведу, знайду докази. Чупрін не помиляється". 
Заспокоєний трішечки останнім аргументом, він пішов 
до вогнища. Тіло ввесь час було напружене і тепер 
жадало спокою й відпочинку. їсти не хотілося. Ліг,| 
намагаючись заснути. Сміх, дзенькання балабайки ліз 
ли у вуха. Високі ноти частушки рвали тонку мережу і 
сна. Очі самохіть розплющувалися. А в повітрі чу 
лося: 


Приїхали генерали, 
їм по пиці надавали. 

Гоп, мої гречаники, гоп, мої милі. 

Я вас пекла, гречаники, щоб труїлись білі. 


.Щоб труїлись білі... Білі... Труїлись". Тяжко во- 
рочались у його голові останні слова частушки, і все 
нарешті злилося в одну темну пляму. Заснув, як 
сплять люди перед стратою. 


— Хоч би хвилину розвіятися. Забути тайгу, сніги 
та скелі... 

— І якимнебудь чудом опинитись у місті, або хоч 
у поганенькому селі, щоб дівчата й молодички захоп¬ 
лювались твоїми червоними галіфе. 

— Кидай свої невдалі дотепи... Мої штани не ле¬ 
жать у тебе на носі, а от ліпше поміркуймо, чим на¬ 
пхати шлунок. Дивись, приросте до поясниці. 






І — Нічого. Командирові полку не вадить бути з при¬ 
кислим шлунком, аби галіфе червоніло, мов мак між... 

Варнякає чорт його зна- що: „галіфе та галіфе". 

І и б хотів, щоб і я хбдив, як ти, з розідраною мат- 
■(•10, що й дивитися соромно. Тьфуі—плюнув він і по- 
Ін'рііувся лицем до стіни. Сіно, на якому він лежав, 
■нагорнулося аж до дверей. Примерзло до одвірка. 
Вговталося в землю, а під ним змололося на полову. 
Він лежав і хитав ногою, на якій блищав гарний чобіт. 

І пліфе щільно обтягували ноги, худі, тонкі, мов кийки. 
Ипд головою висів пояс, широкий, товстий, з порту¬ 
пеями; вони хиталися раз-у-раз від гострого вітру, 
,іцо вільно влітав у розбиту й затулену якоюсь ганчір- 
Н(ОЮ шибку. 

І — „Варнякає, галіфе та галіфе",— передражнив йо¬ 
го військом, такий же, як і він, тонкий та гінкий. 
Лише різниці між ними було щодо одежі. Гарні чер¬ 
воні галіфе комполку та блискучі чоботи нервували 
нійськома. А комполку, навпаки — розідрані, брудні 
штани військома й великі обдріпані повстяники, які 
він щохвилини затулював ганчірками. 

— „Сум. Варнякає. Шлунок приросте",— дражнив 
його військом, затуляючи сіном дірку у повстяниках.— 
Ти, як проводир полку, повинен бути прикладом для 
бійців... Ти, хоч в якій ні є, а кімнаті. Вони, поди¬ 
вися, крім того, що голодні, та ще й роздягнені, май¬ 
же під снігом увесь час. Ну-ну, загнала нас доля... 
Одрізані, ні села, ні людини, та й головне, що підвез¬ 
ти нічого не можна. Куди ж там! Скелі, тайга, що й 
не пролізеш. Хто знає, що діється тут?.. Може вва¬ 
жають, що ми вже загинули, а подивишся на бійців, 
то навіть вирвав би власне око, щоб не дивитись. 
Он кого треба нагодувати, а чим ? От тут то й біда. 
А ти : „шлунок приросте". Он скільки страви лежить, 
їж, бери, і не приросте. 
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— Яка страва? — миттю обернувся комполку. 1 

— А он, під тобою,— показав військом на сіно. Я 

— А правда, наше приміщення скидається на стлй-І 
ню. Той стіл, коли з нього папери зібрати, трішкиї 
гірший буде від долівки стайні, а вікно якраз такеї 
самісіньке, тільки перенести його звідсіль, з гіасма, на: 
село. 

— Це ти хотів сказати, щоб тебе туди... 

В двері хтось загуркотів, так, ніби хотів їх разом! 
з одвірками вирвати геть. Комполку схопився, одчи-І 
нив. Увесь засипаний снігом, до кімнати увійшов пол-| 
ковий лікар, низенький, товстенький, весь закутаний! 
у подерту кожушину. Він скидався на копицю, негар-1 
но складену чиїмись жартівливими руками. 

— О-о-о! Михайле Михайловичу! —вітав його! 
комполку, розкрив рота й весело ляснув руками. — 1 
Милий, хороший, на - на - на,—ніби що кидаючи, манив | 
у кімнату собаку, що стояв у дверях, нерішуче див-1 
лячись у середину.— Та йди, дурний, не бійсь, тобі І 
нічого не буде, лише піджарять трішки й, — собака 
повернувся й утік. Але комполку ухопив шаблю, до¬ 
гнав, рубнув по спині. Собака заскиглив, хотів плиг-1 
нути — і звалився на сніг. 

— Смачний, проклятущий, хоч і м’ясо мов гума, а 
смачний,— казав військом через півгодини, смакуючи | 
біля столу,— де ти його дістав? 

Ге, де! Я дістану, а от ти дістань, коли навкру- . 
ги ні села, ні хати... Дивне діло, згадуєш минуле, і ] 
ніби його зовсім не було. Міста, села, люди, театри, ' 
ніби читав у якійсь фантастичній книжці. Пам’ятаю, і 
коли був студентом, захоплювався природою, непору- 
шеною людьми місцевістю і не думав, не гадав, що 
буду тут... В далечині від не те що цивілізації, а 
взагалі від людей. .. От, залізли на це пасмо й ні 
сюди тпру, ні туди но. Оце ранком вийшов у гуща- 





Іииу і стою, мов Робінзон Крузо, серед мертвої тиші. 
Скрізь дерева, зелені, колючі віти; і сум обійняв, та 
Ідк, що захотілося крикнути, щоб почути власний го- 
/IIм . Набрав повні груди повітря та як крикнув „гай- 
гпй !“ А оцей самий собака як не вискочить з кущів, 
ш мене навіть серце захололо... По правді сказати, 
|ц І сів. А потім бачу — собака, схопився, заманив. Так, 
Іноді дивишся на поранених, що від’їжджають до шпи¬ 
талю, та така туга напосяде, що зірвався б і полетів, 
п куди, і сам не знаєш.. . Нудно, нудно без людей, 
без,.. Е, що там, — махнув рукою і замислено поди¬ 
вився у вікно. Руки м’яли шматок смаженої собачини 
І\ дрижали мов на холоді. Мовчання обійняло кімнату. 

І — Так, минуло, здається, життя, і раптом перенесло 
тебе на якусь безлюдну плянету, але ж десь воно є, 
буяє, квітне . .. 

— Є, військоме, є, любий, і в нас буде, лише треба 
забрати Верхню Чітинку, а потім, потім і Чіту. 

Лікар мовчки незрозуміло глянув на військома, на 
комполку й заплющив очі. 

— Ну, тепер не приросте шлунок? — запитав війсь¬ 
ком, хотів пожартувати, але махнув тільки рукою, 
підвівся, подивився крізь вікно на сніг, дерева, плю¬ 
нув смачно й ліг на клаптик сіна, що був йому за¬ 
мість постелі. 

— Між іншим, сьогодні був у мене цей, як його, 
гм-мг, та писар п’ятой роти. 

— А, Сєркіньов — підвівся військом — веселий хлоп¬ 
чина. Чи знову написав що ? 

— Ні. Тут зовсім не те. Скаржиться на голову. 
Правду мовити, не так на голову, як на декого з 
начальства. 

— Ну, це стара пісня,— перебив його комполку. 

— Стара, та не його. На мою думку, коли Сєркіньов 
скаржиться, то близько до правди. 
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— Тобі все правда. Ти бачиш неправду тільки в' 
моїх червоних галіфе. 

— Кинь но галіфе. Михайлі Михайловичу зовсім неї 

цікаво слухати наші суперечки. Так що ж, на кого! 
він скаржиться ? 1 

— На свого ротного, каже: „Не второпаю, куди!! 

він гне“. І 

— Ну що ж, неправду я кажу ? Ситара пісня та й 
годі. Військом бригади влучно обрізав Чупріна на! 
цьому ж. Може Рейкін трохи й перегинає палку, а І 
вони чорт знає що видумують. Та воно й недивно,! 
коли б і перегнув. Старий офіцер. А взагалі ліпшого,! 
на мою думку, не треба. Добрий товариш. Чесний.1 
Виконує всі накази швидко й точно. Догодити всімі 
не можна. Особливо тепер, коли треба привчати до І 
певної дисципліни.— Військом махнув рукою і зновуї 
ліг. 

— Треба відпочити, увечері ж треба таки йти. 1 

V 1 

Далеко в небі засяли зорі; широким поясом, за- Я 
квітчаним діямантами, підперезалося воно північним 1 
сяйвом. Гігантськими білими, ніби випраними, прости- ] 
радлами, лежать лани. Спить тайга, вкрита снігом. І 
Барвіють дерева в місячнім сяйві. Крізь віти крапли- V 
нами падає воно на мерзлий сніг. Милуватися б із цієї л 
велетенської краси, але люди не бачать її. Розтяглися 
довгою низкою поміж дерев. Міцно тримають рушни- | 
ці, блимають їхні тіни. Кроки. Ледве примітне шару- \ 
ління. Тиша. 

Чупрін уперто стежить за Рейкіном, а Рейкін очима ] 
біга за Скібіцьким, що, як і цих дві сотні людей, доб- ] 
ровільно пішов у дорогу випадків. Круто обірвалося 
пасмо. Безоднею темніють лани. Маривом видніється 
Верхня Чітинка. Миготять ріденькі вогники. Спокій,, і 










І|імі панує там, а тут вивірками обхоплюючи дерева, 
шоизаючися по мерзлому снігові, поруч зі смертю 
Ідуть вони. Вони в тилу. Вони пройшли перші ворожі 
лінії. Ось і село. Несподіваний постріл. Що це? Во¬ 
їн |/|<ИЙ ? Ні, тут, у цій юрбі людей. Щось темне хи- 
іигься додолу. Тихий стогін. Рейкін тисне в руках на- 
Імна. З нього останньою хмаркою випливає дим. Губи 
Мдають у вуса таємну усмішку, 
ї — Товаришу Рейкіне, ви забили... Та-ри-ка! 

Рейкін здригає. Не вірить, що це голос Чупріна. 
Лджеж він цілив у нього. Переляк і злість на обличчі. 
Ллє ніхто його не бачить. Всі розсипались поміж ха- 
•оми. Ахкають рушниці. Вибухають бомби, люди з жа- 
иом на обличчі, майже в білизні вибігають із хат. На- 
(іустріч летять кулі, дзвінко вибухають бомби. З них 
пилом розсипається смерть. В місячнім сяйві блиснули 
шаблюки. Ніч наповнюється стогоном. Упертий бій. 

Рейкін кібцем вдивляється в людей. Очі шукають 
Чупріна, але не знаходять. Іржуть коні. В білім сяйві 
північної ночі, боязко вдивляючись у блакитну дале¬ 
чінь, червоні обводи шапок лишають Верхню Чітинку. 
Поза хатами, городами танцює, плигає, падає додолу 
тінь. Півверстви темніють червоні обводи. На мить 
зупинилася тінь, піднеслись догори чорні, закручені в 
мініятюрні кола, вуса. 

Вовчий стогін тричі пролунав у холоднім повітрі. 
Здалека відповів другий, і тінь знову витанцьовує, пли¬ 
гає по снігу. Не бачить, як пара блакитних очей го¬ 
стро стежить, а невеличкі міцні ноги автоматами гре¬ 
буть кроки. Знову вовчий стогін лунає в повітрі. 
Нетерпляче відповідає тінь. Спереду виростає друга. 
Наближаються. Нервово, по-щурячому підносяться 
чорні вуса. 

— Припиніть відступ... Там кілька людей,— сичить 
голос,— без наб... 
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Постріл не дав договорити. Чорні вуса плигають убік 
Друга тінь, як крилами, махнула руками, падаючи додол; 

— Зрадник ! — хрипить ззаду. 

— Чупрін,— шепоче тінь, як у лихоманці дрижаті 
вуса. В руках блищить наган. Пролунав постріл. Чун 
рін падає на коліна. Схоплюється. І знову падає голо 
вою в сніг, наче схиляється перед чимсь невидимим 
і стигне в місячнім сяйві. Його оточують радісні крикі 
„ура“. Далеко пролунали останні постріли. Тишу ночі 
хитає гомін. З неба сяють зорі, ніби над мерцем запа| 
лені свічки. Місяць робиться зовсім блідим. Зника 
північне сяйво. Молоком у сажу ллється ранок у ніч 

Військом лежав на брудній кучугурі снігу, мов старі 
побита колода. З голови лилася кров і мочила збит 
шапку. На волоссі висіли криваві бурульки. Тихо во 
рушилися груди, і ледве примітний стогін протискуі 
вався крізь зуби. 

— Ось ще один, — почувся поза хатою голос. 

— Ге, паря. Та тут не один. Ач, як його рубануло 
Вуха зовсім немає,— нахиляючись над військсмом, ка}' 
зав селянин із широкою сивою бородою. В хаті вж 
лежало четверо, коли внесли військома. Очі йому були 
заплющені. Він ніби спав. Молоденький фельдшер 
увійшов у хату і, дуючи на руки, почав перев’язувати 
поранених. 

— Ти, паря, ось цьому що зроби. А то, дивись, го| 
лова — мов посічена капуста. 

Фельдшер підійшов до полика. —Товариші, це ж вій¬ 
ськом ! 

— Чо, паря. Військом! Цебто начальник? Ге, я 
бачу, що не впізнати, хто начальник, а хто... 

— Ти, дідусю, дав би води, — сказав фельдшер, ви¬ 
тираючи з обличчя військомові запеклу кров. 

Скібіцький підвівся і ввесь час пильно дивився на 
розбиту голову військома. Обличчя було йому бліде, і 









Ш раз-у-раз прикладав сині губи до лівої руки, яку 
Вимін) правою. Куля пробила йому плече. Тепер не 
Влілп, а якось пекло й кололо, ніби під шкуру хто 
Вдхін понапихав. Всіх поранених було вісім. їх обе- 
Шжпо поклали на санки й повезли. Військом лежав 

рухомо. Часом підіймалися груди, ніби їх хто нади¬ 
мим. Скібіцький лякл'иво дизився на нього. Йому було 
■низко, й він усе далі відсувався. Тайга то шуміла, 
То замовкала, і здавалося, що не буде кінця цим де¬ 
нним та снігові. Буцім увесь світ услала вона. Похо¬ 
ронила під собою людей, міста, села. 

В» Куди нас везуть? — запитав Скібіцький, дивля- 
рісь у безмежну далечінь колючих зелених віт. Фельд-» 
мир нахилився.— Що ви хочете? 

І — Везуть куди ? 

І — Недалеко, до Толімби, а звідтіль,не знаю... Так. 
Тепер вам буде добре. Пустеля залишилася там.— Він 
хитнув головою. — А там життя... лише потерпіти 
[треба. — Змовк і чомусь тихо, тихо всміхався. Назустріч 
бігли верстви. Та ж тайга і біла далечінь снігу. Від 
пасма до Толімби 85 верст, а пораненим здавалося, 
що вони їдуть усе своє життя. Хотілося пити, відпо¬ 
чити від цього трусіння, опинитись у теплій кімнаті, 
не чути реготу вітру. Послухати людського голосу. 

— Не витримаю... — захарчав військом.— В голові 
ніби розтоплена цина... Я знаю, то поклали гаряче 
залізо. Так. Хай... Ми молотками... Мо • лот - ка- 
ми! 

Фельдшер нахилявся і тільки сумно дивився. Допо¬ 
могти не було чим. 

— Терпугом її! Отак! Отак! Тоді колоти не буде... 
Дивно. Ти, сестро, не хвилюйся... Що? Го-го-го! 
Чіту ми взяли. От і кінець. Ти, Зіно, ще маленька, і 
цього не можна, а набоїв не вистачить... Та ми баг¬ 
нетами ! Молотками! 
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Робилося важко. Моторошно. Фельдшер переля; 
дивився. Скібіцький закутав голову в кожушину, д] 
жав не від холоду, а від того жаху, що залазив пі 
кожушину і тиснув його голову, рвав груди. Військ 
замовк. Випростався. Не ворушився. Лише, коли сан 
підскакували, він хитався на сіні, мов дрюк. Потемні, 
тайга. Вечір повільно укутав місцевість, поранен 
Десь із гущавини почулося ревіння гурана 1 . Кой 
біжать хутко, хриплять. Коли приїхали до шпиталк 
лише в однім вікні горіло світло. Решта мов вико лот 
очі дивилися в ніч. 

— Насамперед беріть військома,—промовив фельдше 
до санітарів. 

— Якого полку? — запитала сестра, що вийшла разо^ 
із санітарами. 

— Н-ского. 

— Брат! Коля! 

— Тихше, він спить. 

Внесли до шпиталю. Запекла кров сковувала бинті 
Очі, мов скляні, ніби дуже здивовані, дивилися вгору] 
Ніс загострився ще більше. Сестра підійшла, взя 
холодну мерзлу руку, заколихалися груди. 

— Коля! Братіку! — І важкі сльози одна за одною^ 

— Зіно! Ти ліпше приготуй он тим пораненим,—І 

сказала сестра Галя,— а я приберу. І 

Зі на мовчки нахилилась і поцілувала холодне військо- 
мове обличчя. 

Через годину вона стояла біля ліжка, де лежаи 
Скібіцький. 

— Ви були разом із ним ? Ви бачили, як його... — 
Вона тихо заплакала. Стиснула зуби й крізь сльози 
подивилася на нього. 

— Це було вночі... Не знаю... — І він замовк, ди¬ 
влячись на її обличчя. 

1 Гуран — дикий цап. 








Ь» Скажіть, він дуже мучився? 

Так. Було... Згадував вас. . . Ви ж сестра 

І|И’«'? 

(Іона нічого не відповіла, бо стисло горло, і сльози 
«■у побігли з темних очей... 

ГнГЛИСЯ дні. Тільки новини було в Толімбі, коли 
Шмпозили поранених, а останнім часом село жило 
Вй' ним своєрідним життям. Відрізане від культурних 
Шш рів, заховане в тайзі, воно варилося у власнім 
Цшіу. Розваг ніяких. Та й хто про них думав? Напру- 
ргнпіі військовий стан, здавалося, заліз навіть у стіни 
•не і нервував кожну людину. А з пасма щодня долі- 
і'Піі все гірші чутки. Військо тануло, мов сніг у про- 
Шііііі, а нового, свіжого чекати не було звідки; що 
ні лось десь там, де, мов гадюка, обвивала скелі, 

РФййгу залізниця, — ніхто того не знав. Так суворо, 
■пмадійно, сумно тяглися дні, мов перевантажені воли 
Ш гору. Зіна жила своїм життям. Тепер, коли забито 
|і врата, вона забула, що існують десь люди опріч ио- 
■йисних. Не знаючи відпочинку, віддавала їм усе своє 
ІіпЦуття, всі сили. І, щодня, не примічаючи того, го- 
| димами лишалася біля Скібіцького. Розпитувала про 
Ррига, життя там на пасмі і за хвилину забувала все, 
шипе образ його, гарне кучеряве волосся, мов хто рі- 
■іуВИВ їй у пам’ять, а він, він, здається, лише вперше 
ІІіочав жити. Недалеке минуле мов не існувало. Лише 
■оді, коли згадував Рейкіна, ніби прокидався від ти- 
■ого сну. Мука, жах обіймав його всього і міцно три- 
Нііпі у своїх колючих жорстоких лазурях. Приходила 
■Ліна. Він знову забував усе. Дивився в добрі, глибокі, 
■ємні, як небо вночі, очі, дивився, і добра усмішка хо- 
■Дплася між тонкими блідими губами. Згадував далеке 
дитинство, другу майже забуту дівчину, яку жартуючи, 

■це учнем, звав Трояндою. Згадував, і не хотілося вер¬ 
стати до теперішніх жахливих спогадів, що мукою 63 
















64 


залазили в мозок і м’яли, терли сумління. Пасмо, 
страшний сон, стояло перед очима, і він жахався. 

— Ви чомусь іноді буваєте надто чуднії — каЯ 
Зіна, дивлячись на його кучеряве волосся,— подивиіі 
і лякаєшся. Хіба можна так ? Напевно згадується пасі| 
Так? Я вгадала? — Він дивився на неї і забував 
Всміхався. Брав її руку і гладив, мов маленька дитя 
Вона звикла до цього. Не дивувалася. 

— Забудьте про пасмо, доки тут ! Живіть хоч хд 
лину! — Він тиснув руку з подякою. Очі блищали вд^ 
ними сльозами. 

— Дивись, Зіно, не закохайся в цього пораненого! 
казала сестра Галя.— Ти його не доводь до кохані 
бо незабаром йому туди вертатися, а він, бачиш, ( 
пильнує тебе. 

Зіна мовчки всміхалася й ходила ніби сонна. А 
летіли, мов журавлі у вирій, і наближалось розет 
вання. їм не вірилося, що воно буде. Вони не хоті]| 
про це знати. 

— Віталіє Денисовичу, — питала Зіна якось Скі! 
цького,— чи ви пзртієць? 

Він нервово м’яв ковдру і ввесь червонів. 

— Ні, бачите... якось... не той ... не довелося.І 

— Ну, зробіть, щоб довелося. Я ж теж партійна,^ 
вам хіба не соромно? Пам’ятаєте свої слова: „Кої 
робітник повинен бути комуністом 11 , а самі? 

Він тоді не дивився на неї, а летів сумним, перепон 
неним мукою зором кудись далеко. Було видко, щ( 
забував навіть і її. Що робилося в мозку, про що ви 
стукувало серце тяжко і разом солодко? Може, любої 
до цієї одвертої милої дівчини, а, може... та хто маї 
право розривати груди людини й байдуже дивитися 
чи, може, сміятися з тих краплин крови, що падаюті 
мов іскри лютої муки. Життя пряде тонку мережу 1 
різнофарбних ниток почуття муки, радости, і тільки 






рні'іпйиій людині рвати Ії,— бо не вистачить моці. 
|Рр|ше розірвуться власні нерви, ніж ця тонка ме- 

■Г 

VI 

Мі. |>озбавлений кров’ю, рожевіє сніг під промінням 
одного сонця. Вперше радісно сяє воно з крице- 
їо, холодного завжди, сьогодні блакитного, неба. 

овина пасма, підошва сьогодні живуть. Крицевою 
міно ворушиться шлях. Гуркотять фури, гармати. 
|ни> и людей тануть у тупоті кінських ніг, у гуркоті 
ріпі. Гуде багатоголова потвора. Тисячі ніг, узутих 
Гунти *, повстяки, ічиги 2 , чоботи, топчуть білі 
ІІ| Десятки, сотні, тисячі очей весело проколюють 
■єно-сизу далечінь. Немає індивіда. Все злилося в 
Иу велетенську істоту. Не тисячі серць б’ються в гру- 
рм, а одне могутнє, як ця в обідраних кожушинах 
|гп. Хитається ліс багнетів. Тануть окремі голоси в 
Іігіьнім гуркоті. Темні, обвітрені, обсмажені морозом, 
■оді, старі обличчя мозаїкою лягли на шляху. Нудна 
■ома мовчанка лишилася десь на пасмі. Спереду 

(“■Питалося крапками під білими від снігу дахами село. 
_■ Верхня Чітинка. Ось вона стоїть. Мовчки дивиться 
щ/іюдей, обідраних, із кволими, темними, але бадьо- 
мм обличчями. З димарів угору підноситься дим. 
Піймають півні. Валують собаки. Пахне печеним хлібом, 
1 пахощі залазять у ніс усе глибше, ось доходять 
І мозку і втискують у нього думки. І ці думки як 
і цей дим підіймаються до гори й тануть, тануть в ти- 
ііоверстному просторі. Розсипаються з цієї гігантської 
и спори по всіх кутах колишньої Росії. Весело луна- 
ііп українські, російські, бурятські, латиські, чу- 
|п.кі, татарські голоси. Б’ють у повітря новим, ще 

Гунти — взуття, на зразок чувяків, тілько хутром догори. 

Ічиги — те ж саме, що й гунти, тільки з простого матеріалу. 
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невідомим до цього часу, братерством. Нема на 
Нема розділу. Тут один великий, могутній нарід 
рід праці, зв’язаний метою міцніше за крицю. БереЖі 
несуть червоного прапора. Він хвилюється над їхц 
головами. Вітер лопотить по ньому, акемпаніюючи п 
та крокам. Раз. Раз. Одбивають ноги. 

Село. На майдані півколо. Чорне вугілля гостро П|) 
зається в нього. Міцно стиснуті щелепи. Напруж*^ 
ся тиша. В цю тишу вилетіли крізь зуби перші, 
ще нечувані, слова. Чорне вугілля забігало з 
нахмурених брів. Коло мовчить, кам’яніє. 

— Товариші... Чітинка в наших руках. Але .. .1 
слід думати, що ми перемогли ворога. Він ще міцні 
Там, за річкою, в станиці злодіями заховались япо) 
та козаки. Але... чи боїтесья ви їх? 

Ми підемо далі, як ішли досі... Хіба не ви в гі 
бокому запіллі обороняли інтереси пригніченого 
роду.. . і тої влади, що визволила вас з-під яр 
Хіба не вашими руками захоплено Колчака ? Хіба 
ви розбили вщент Капіля ? Хіба не ви під кул 
йшли через Байкальські гори і безкраї забайкальї 
степи? Хіба не ви крок по кроці в крові, поті та б 
брали Яблонове пасмо ? Хіба не ви били не раз 
хто по той бік річки чекає зручної хвилини, щоб 
питися вашої крови ? Ви збудували червоний буї 
щоб обороняти вашу раду від хижацького ока япі 
ців та білих. Батьки, матері, сестри чекають на ва: 
допомогу. Хай живе радянська влада ! 

— У - р - р.. а-а...! — Вибухло з тисячі грудей, 
вибух міцніший за вибух вулкана. Не треба багато с, 
Досить одного *ура“, щоб знати, що ці людизроб 
більше, ніж може людина. Тисячі грудей крич 
«ура". Тисячі серць спалахували надхненням за о 
ідею, мету. Лише мовчали одні груди, й одне се 
жило й билося ненавистю до тих слів, що ка; 








■дипа з чорним вугіллям. Чорні, закручені в мініатюрні 
ш.і, вуса по-щурячому підіймали догори губу. Очі 
ІМІхалися недоброю усмішкою. Це була та усмішка, 
■ там, біля вогнища на верховині пасма. Але ніхто 
І цс бачив, а хоч і бачив, не розумів. Чорне вугілля 
Ііеличкої людини проколює темні обличчя бійців, 
■ки тиснуть руки учасникам минулої ночі. Рейкін 
■не руку військомові. Приймає подяку, як нагороду 
І послуги минулої ночі, за свої вчинки. 

VII 

І Ііухикають, мов стара знівечена людина, гармати. 
■п> за річкою з’являються сизі димові кульки й миль- 
|Нмн пухирями тануть у повітрі. Годину, другу ре- 
■ть гармати. Годину, другу з’являються димові кульки 
Кил, головами японців та козаків, що ховаючись в ске- 
лісі, мовчать, чогось чекають. Довгою темною 
ІМугою розтяглися темні, кволі обличчя. Лежать 
■Иснуті в сніг понад річкою, укритою льодовим пан- 
|ісі«ом. Очі напружено вдивляються в лиховісно- 
рщчазну станицю. Причаїлася смерть. Визирає з яли- 
Ьного чагарника, зі скель. 

Мовчить село. Похнюпилося білими дахами хат. Се- 
МНІІИ нишком розмовляють з бійцями, наче бояться. 
Щоб не почув ворог. 

Ь- Он там у них заховані великі гармати, а там у 
І (оцінці зібралася кіннота. 

■»- Вони всіх примушують копати шанці. А ми ко- 
Іисмо було й думаємо: для вас риємо, тут вас похо¬ 
димо. І поховали ! 

Товариші, — боязко й соромливо шепоче бабуня, — 
■«' хочете молочка? а ось і свіженькі шаньги. Тільки 
К|<> з печі. — Частує селянка голодніх бійців. 

І • Ми давно на вас чекали, бувало дивишся на 
кіЯсмо й прислухаєшся, як лопаються набої. 
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— Ох! ох, ох, десь і мій сіромаха отако як ви,' 
крізь сльози говорила стара, зморщена, як печ' 
картопля, бабуня. 

— Я гадаю, намучилися, бідолахи? 

— Е, мамо, не так намучилися, як розмовляти заб| 
ли з людьми. Кілька місяців нікого не бачили. В; 
і авіть забули, що таке свіжа людина. 

Ліворуч, де муром підіймається пасмо, де ялини вії 
ручкаються з соснами, переплелися колючими, зе 
ними, в сніжних пацьорках, вітами. Чорні, закрученії 
мініятюрні кола, вуса підіймаються догори, і вовч^ 
стогін лунає в повітрі. Хвилини тиші обіймають тай 
потім в далині тричі відповідає вовче виття. Крої 
тануть у м’якому снігові. Ніби дві гієни, озираючи 
навколо, одна за одною чоловічі постаті з наганамі 
руках підходять до Рейкіна. Шелестять папери. 

— Тут усе потрібне. Мені поки вірять... о третій 
дині я чекаю на вас на цьому ж місці... Треба від] 
зати Н-ський полк. Перервати зв’язок і, з глибокої 
тилу, як тарганів, подавити це смердяче падло ! 

Чорні вуса по - щурячому підняли вгору губу, й бр 
лива усмішка зморщила обличчя. 

— Перепуск „пасмо“... пароль „прапор". До поі 
чення о третій! 

— Добре ! 

Мов мисливець, полюючи на ведмедя, встромлюї 
вила то в один, то в другий бік, бажаючи вигна 
його з лігва на простір, плювали крицею гарма! 
на той бік річки на ворожі голови. Сонце пройїши 
майже три чверті свого шляху і червоною рана 
висіло над тайгою. Його ятристе проміння лежало 1 
сніжних пацьорках тайги. Зі сходу отарою перели 
каних овець бігли темні хмари. І, як гнівний голос 
невидимого чабана, гукнули вперше ворожі батерії, 
Набої з радісним виттям вгризлися в білий сніг біли 









івпбиці. Кілька червоноармійців, неприродно швидко 
Мовчки припали до холодного снігу. Над селом, річ¬ 
ною і ланами мильні ворожі пухирі заквітчують небо, 
І ішизу стогін поранених селян та бійців. Ревуть го¬ 
лодною худобою ворожі гармати. Набої влучно ля- 
гпють то тут, то там. Батерію збито. Люди в кожу¬ 
шинах, хутрових шапках не встигають вибирати зручне 
місце. Замовкла одна гармата й безпорадно лежить 
ми білім покривалі снігу. Інші часом перелякано за¬ 
стогнуть і знову замовчать. Цвіркунами заголосили 
кулемети, і кулі хмарою мошкари полетіли між лава¬ 
ми подертих кожушин, кволих, темних, голодних облич. 
На правий фланг хуртовиною вдарила ворожа кін¬ 
нота. За хвилину білий сніг вифарбився в темночер- 
воні плями. Коні з їздцями п’яно вкрили берег річки 
й хвилею безладдя відлинули в темну далечінь. Тур¬ 
ботні слова побігли по телефонних дротах: „Дайте до¬ 
помоги"... „білі хмарами вкрили нас". Відповідь нака¬ 
зує: „Тримайсь". „Тримайсь", шепочуть дерева. „Три¬ 
майсь", свистить вітер. „Тримайсь", сонно лебедить 
ніч і вкриває жалібною завісою землю. Разом за¬ 
мовкли гармати, кулемети, рушниці. Ніби подавилися 
пітьмою. Лиховісна тиша розіп’ялася на скелях, дере¬ 
вах, дрижить боязко, чогось чекає. 

Проминули години. Очі напружено до болю нишпо¬ 
рять у пітьмі. Не сяє по-вчорашньому місяць. Зникло 
північне сяйво. Боязко заховалось за темні хмари. Га¬ 
лас гармат, кулеметів, рушниць розірвав тонку завісу 
мовчання. Спереду білі, з боків, ззаду. Оточують. Нема 
простору для куль. Люди щільно тиснуться один до 
одного; багнети, шаблюки, приклади важко вору¬ 
шаться. По - звірячому гостро вгризаються в тіло зуби. 
Рясно тече кров. Повільно підіймається жалібна завіса 
ночі, і ранок дивиться в обличчя людей. Панічний жах 
в повітрі. Востаннє напружуються м’язи. Це не люди, 
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70 ні. Це казкові леви зі страшними, облитими кров’ю 
обличчями, рвуть ворожі лави. Він не втерпів. Не ви¬ 
стачило сили. Нерви ледве не рвуться, мов натягнуті 
струни. Пробіг. 

Полегшене зідхання виривається з грудей: „пере¬ 
мога 4 . І, мов луна цих слів, б’ється об холодне по¬ 
вітря зойк. „Панцерні автомобілі. Панцерні автомо¬ 
білі 4 . Далі: „кіннота". Напружують останні сили, 
і одностайні випали струшують повітря: хум... хум... 
хум... заплакали гармати. І градом на голови си¬ 
плеться шрапнеля. Кілька кроків тягнеться бинда - шлях. 
Здіймається на верховину пасма, розрізуючи тайгу. 
Там порятунок від пекельного галасу гармат і дзень¬ 
кання шаблюк. „Білі в тилу 4 . Дикий покрик ґвалтує 
серця. Миттю обертаються голови, і очі з жахом ди¬ 
вляться на пасмо, де миготять червоні обводи шапок 
і козацькі папахи. 


VIII 


Сєркіньов біг з усієї сили до ялинового чагарника. 
Рушниця, здавалось, важила більше, ніж пасмо, й тис¬ 
нула додолу. Повстяники тяжкими кайданами обхо¬ 
пили ноги. Легеням не вистачало повітря. З голови 
на лице бігла кров, запікалася на зіницях, сліпила очі. 
Спрага палила груди. Але це його, здавалось, не об¬ 
ходило. Він чув тупіт кінських ніг і бачив, як рубали 
полкового адьютанта. Жадної думки, крім тої, що за¬ 


слала ввесь мозок. „До чагарника... до чагарника 4 . і 
Вузенькою доріжкою назустріч кілька верхівців. Серце 
сполохнулося. Очі з мукою кинулися в один, у другий 
бік і переконалися, що нема порятунку. Він з нена- • 
вистю подивився на верхівців, і очі запалилися ра¬ 
дістю.— Свої, свої... Рейкін!—простогнав він, підій¬ 
маючи скривавлене обличчя. Чорні вуса, закручені 
в мініатюрні кола, по - щурячому підіймають догори 










губу. Зловтішна посмішка пливе з ^еї у вуса. „Не хо¬ 
чеш іти в наступ, так інших не підмовляй!" промай¬ 
нуло в голові. Вій сплигнув з коня, всміхаючись по¬ 
дивився на Сєркіньова. 

— Друже, пить... — простогнав той. 

— Зараз нап’єшся крови своєї! 

Сєркіньов, ніби після тяжкого сну, дивився на Рей- 
кіна і вмить пригадав розмову біля вогнища. 

— Ти... ти Зрадник! 

Рейкін зареготався: — Зараз підеш доганяти Чупріна.— 
Він повільно витяг із піхов шаблюку. Серк/ньов хи¬ 
тався. З голови бігла кров на брови, зіниці, і від того 
тайга, день, здавалися йому червони-ми. Він хотів щось 
сказати, але кулак Рейкіна звалив його у сніг, і кінець 
шаблюки повільно поринув у груди. Сєркіньов, мов 
витягнута з води риба, затріпався на снігу. Рот, як 
зябри, закривався й одкривався. З нього червоною 
слиною полилася кров. А з неба, з неба радісно сяло 
сонце. Розбивало кайдани лютої зими. Будило молоді, 
весняні сили. 


В низинах весна. Ніжна зелена травиця оксамитним 
килимом вкрила лани. Лише на скелях біліє цукро¬ 
вими головами сніг. Жевріє під теплим промінням, 
повільно тане. Дзвінко біжать скаламучені струмені. 
По шляху крок за кроком у хмарах пилу пливе на 
Яблонове пасмо крицева течія. Жадного японця та 
семенівця після останнього бою. День, другий. Ось 
і верховина пам’ятного пасма, як і кілька часу тому, 
палають на снігу вогнища, а внизу, по улусах *, 
станицях, селах, заховався ворог. Мовчить, обмірковує. 
Як і кілька часу тому, смугастий стовп вартовим ми¬ 
нулих часів вдивляється в двері хати під бляхою з 
коником. Як кілька часу тому, невеличка людина 
1 Улус — тубільська оселя. 
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72 3 чорним вугіллям гчей тримає біля вуха телефонну 

трубку: 

— Завтра ркочі гадаю вибити ворога з Верхньої 
Чітинки № іти до Чіти. Харчів не більш як днів на три, 
і то. Щоб з голоду не вмерти... потрібна кіннота. 

& гаємо надію. Ні?., добре. Набоїв не вистачає., 
так. Слухаю!— Поклав трубку.—Посланець!—Загарчали 
двері. Посланець похмуро чекає наказу. 

— Покличте негайно оперативного адьютанта!—і 
знову '-загарчали двері. Чорне вугілля вдивляється 
в мапу. "Тонкі пальці хутко водять олівцем по папері. 
Літери стародавніми гієрогліфами лягають на білий 
шматок. Знову гарчать двері, і важкі знайомі кроки 
ніби турбують чорне вугілля. 

— Н - ський полк пошліть в заставу. Решті дайте 
відпочинок, — ніби силоміць хто випихає крізь зуби 
слова. 

— Безумовно, по змозі. Набоїв даремно не витра¬ 
чати.— Знову гудуть важкі кроки. Гарчать двері. За 
вікном хрустить сніг. Тиша наповнює кімнату. 

— Отак, милий друже, завжди. Я пам’ятаю, коли я був 
ротний цієї ж роти, було ще гірше. Люди голодні. Ні 
набоїв, ні гармат, а вони в наступ. Вони гадають, що 
там сидять дурні... І що ж вийшло? Розбили нас 
у пень. Як я цілий залишився, чорт його знає ? Е! Що 
базікать... Неосвічені люди, вони гадають, що без 
офіцерів обійдуться. Як би не так. Я певен, навіть 
надто, що й тепер не ліпше буде. Тільки й слави, що 
йдемо в наступ, а потім сором. Про останній раз зга¬ 
дувати важко. Взяли Верхню Чітинку, а японці та се- 
менівці в тилу орудують. Ну, й що ж, розбили в пень! 
Хто винен? Додумайся сам. Так то, друже. Мовчи та 
диш, та кажи, що спиш. „Вище начальство наказує*. 
Мені що? Мені все одно, вмирати чи то жити, а ось 





жалко цих, що лежать в багні, чекають смерти покір- 
, ливою вівцею. 

— Це правда, товаришу комбате. Але що ж ро¬ 
бити ? 

і — Що! Та я б на їхньому місці відмовився іти в за- 
[ставу або підвівся б, кинув усе й пішов геть! Увесь 
полк не розстріляють... Це не один, не двоє, а тисяча. 
На неї треба зважати! 

— Признатися, я вже давненько обмірковую ваші 
[слова, та хіба тільки я, майже всі... 

і — Е, любий мій ротний, поживеш, не те побачиш. 
Невже ніхто не бачить цього невмілого керування. 
[Може це й дурниця, .а все ж у заставу можна було б 
поставити інший полк. Менше потріпаний. 

— Це все залежить від комполку. Аджеж інші ко¬ 
мандири пильнують своїх людей, а він... 

— Досить про це. Я, здається, в цьому не винен, 
та й не від мене залежить: бути чи ні й надалі йому 
командиром полку. Ви, цебто полк, можете й повинні 

■Себе рятувати. Тут, бач, не один наш командир, а й ті, 
що повище стоять... 

| — Верховіття живе завдяки корінню. Обірви його, 
і верховіття засохне. 

[ — Не знаю. Піду подивлюся, чи виконали мого на- 
[каза. — Він підвівся і повільно пішов перевіряти. По¬ 
хмура радість визирала з очей, і така ж усмішка мор¬ 
щила обличчя. 

| — Так, завтра моє свято. Не дарма я витратив 
[стільки часу. Я певен, увесь полк у моїх руках! 

І — Е, язві тя! Гунт розірвався...— хтось заговорив 
біля нього. Рейкін миттю зблід і лякливо подивився 
на бійців, що хутко йшли в гору.— Напевно, не чули. 
Іноді радість може занапастити людину.— Він змовк. 
Але десь усередині щось сяяло рожевим сяйвом. 
Ііуло весело. 
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IX 

— Товариші... доки ми тут лежатимем? Голодні,.’ 
в багні. Напевно, нас не вважають за людей. Худобу 
люди більш поважають, ніж нас наше начальство. 
Минула доба, давай зміну! Досить тягти ярмо! Зако- 
місарилися падлюки! Хто винен? Комуністи! Вони за¬ 
напастять радянську владу. Хіба вона знає, що ро¬ 
блять комуністи? Вони ситі, гади! П’ють, їдять, а ми з 
голоду здихай. 

— Правду каже Олекса! 

— Досить тягти ярмо! 

— Товариші, що ви робите? Це зрада!—кричав са¬ 
мотній голос, але ніхто його не слухав. 

— Товариші, не підпадайте під вплив солодким сло¬ 
вам!— кричав несамовито Олекса.— Беріть рушниці.' 
Ходім до штабу! Хай знають, що ми люди. Бий пад¬ 
люк! Бий чеських та колчаківських наймитів! У нас 
є свої командири! 

Біля скупчених бійців замиготіло червоне галіфе. То¬ 
ненький голос здіймався вгору й танув у буйнім галасі.; 

— Командир тут!—мов крізь рупор вкрили галас 
слова, і раптом усі замовкли. 

— Тут? Давай його, падлюку! —крикнув Олекса, роз¬ 
махуючи руками. — Він, стерво, винен у всьому! 

Комполку став на звалену колоду й схвильова¬ 
ним зором обхопив роздратовані обличчя. 

— Я наказую мовчати! Ганьба вам... 

— Мовчи, падло! 

— Товариші, кого лаєте? На кого робите замах? На 
такого ж, як і самі. 

— Мовчи, гаде! Бий падлюку! Досить нассав нашої 
крови! 

Комполку хотів щось сказати, але в цей час вели¬ 
кий кусок каменя вдарив його в голову. Він захитався. 









Права рука мимоволі схопила револьвера, але не 
тявши, повисла. 

[ — Бий падлюку! — тисяча рук простяглися до нього. 
Нін мовчки незрозуміло дивився хвилину на них. По¬ 
тім наче зрозумів весь жах, зблід і сплигнув із колоди. 
[ — Бий! 

Дико заревло кілька голосів. Миттю все закрути¬ 
лося, затанцювало, ніби п’яне. Із середини страшної 
юрби щось нелюдським голосом закричало, але це був 
лише момент. Дали чути було хрустіння під важкими 
чобітьми та черевиками і звірячі вигуки. Ніби під 
музику невидимого музиканта танцював людський на- 
[ товп доки втомився. 

— До штабу! — гукнув Олекса. І миттю всі кинулися 
до пасма. Біля колоди лежало 4 щось подібне до лю- 
і дини. Знівечене, втоптане в землю. 

Рейкін мовчки стояв і дивився на цю подію. Він 
І зробив своє діло. Він пхнув із гори візка. А тепер 
нехай без перешкоди покотиться донизу й розіб’ється 
І на дрібненькі трісочки. А він чистий і сухий. Він 
ніколи не був такий задоволений з себе, як тепер, 
г Він знав, що на сьогодні готується наступ на Верхню 
Чітинку і, дивлячись на стурбовані обличчя людей, 
на шматок м’яса, залитий власного кров’ю та втоп- 
I таний в землю, радів за майбутні поразки. Замислений 
І стояв і всміхався на щось одному йому відоме. 

— Рейкіне! 

Рейкін здригнувся і повернув голову на оклик. По¬ 
руч стояв усміхаючись Скібіцький. 

— Скібіцький! От негадано,— здивовано говорив 
Рейкін.— Звідкіля й коли? 

— Сьогодні, а либонь ти не знаєш звідкіля ? 

— Як, і досі в шпиталі був? 

— Так. А це що? — здивовано показав він очима на 
людей, що підіймалися на пасмо. 
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Рейкін всміхнувся.— Сьогодні ж має бути наступ. 

— Так. І ти готуєш ганебну поразку? Гаразд! 

Рейкін дивився в очі Скібіцького, намагаючись зро¬ 
зуміти це „гаразд". 

— Я гадаю, що ти наш? — суворо дивлячись в очі 
Скібіцькому, запитав Рейкін. 

— Як ти гадаєш? Життя мені любе, чи ні? 

— Я гадаю, що так. 

— Гадаєш? Як би ти міг зрозуміти весь той жах,і 
що наповнює мою душу, тоді б ти інакше вимовив > 
це „гадаю". Я з огидою дивлюся тепер на себе...] 
Іноді думка про самовбивство голкою врізується в мо¬ 
зок, але я Каїном блукаю серед цих людей, що були мені 
колись друзями й тепер вважають за друга, а не ворога.; 
А я, вихований у гіркій нестачі, замість того, щоб.. .1 

— Твій шлях — наш шлях. Ти не робітник. Ти не був 
ним ніколи, так чого ж ти кажеш про сумління? Мені; 
здається, що ти ще хворий, і, крім того, кожна людина] 
повинна дбати лише про себе... Сам кажеш, що ви¬ 
ріс у гіркій нестачі. Так чому ж тепер, коли є мож¬ 
ливість, не вилізти з неї? 

— Так. Я вилажу з правди й топну все більше й 
більше в багні зради! Я, як та повія, продав і занапа¬ 
стив себе!.. Але яка з цього користь? Я шпигун! Так.! 
Це слово тавром прокляття лежатиме на моєму су¬ 
млінні. Але тепер уже пізно говорити про сумління. 
Я зганьбив себе до кінця світу, якщо буде цей кі¬ 
нець. Так. Життя моє мені любе. Я завдяки йому по¬ 
винен бути зрадником, шпигуном! 

— Я вперше бачу тебе такого. Може, тобі не ви¬ 
стачає грошей, то чого ж ти не скажеш ?.. 

— Не треба тепер мені грошей. Коли я тільки беру 
їх в руки, то бачу даремно пролиту кров своїх 
братів... Той нарід, за який я з насолодою віддавав 
раніш своє життя, проклинатиме мене! 








І- Ну, поїхала баба купувати глечики... Алеж досі 
Ш не бачив у цих грошах крови братів ? 

в- Так. Ти правду кажеш. Хіба така людина, як ти, 
Ноже зрозуміти моє становище? Ми різної кости. Ти 
■гнічений „дворянчик* 1 , а я... гм... я... я мазниця. 

Н не вважачи на весь цей жах, я покірливою ди¬ 
виною виконую все те, чого вимагають мої вороги з 
Ьлискучими на плечах погонами. Я знаю, що я загинув! 
І Іііаю, що не зможу відмовитися від твого наказу! Неви¬ 
димі струни міцно зв’язали нас. Хоч би смерть уряту¬ 
вала мене від цього пекельного життя! Ти можеш зрозу- 
I М1 1 и, як мені було соромно дивитися в очі сестри- 
Нсилібниці, коли вона так ніжно нахилялася наді мною 
І мав над рідною дитиною? Мене лікували, як чесного 
Ібійця за правду, а не знали того, що рятують від 
вмерти гадюку. 

г Рейкін слухав відверте шепотіння й добре знав, що 
І міцно тримає Скібіцького в своїх руках. 

[ — А кинь ти свою розмову! Живи хвилиною! Коли 

■ буде наша перемога, будеш і ти жити, як ті, яким 

■ ти оддавав свою силу. Ну, досить. Ходім. Що ж 
Встояти тут, коли всі кинули заставу? — Скібіцький 
Кхилив голову й пішов за Рейкіном. 

— Місце зустрічі там, де й було ? 

— Так! 

; — Умовний знак, як і раніш, „вовчий стогін“? 

— Так... Тихше... 

— Ти добре зробив, що забив Сєркіньова й Чупріна. 
І Це була небезпечна завада. 

— А знаєш, я жалкую за Тариком. Добрий був 
І хлопчина. Як він підвернувся тоді під кулю замість 
І Чупріна? 

— Жалкуй, не жалкуй, а зробленого не повернеш. 
Рейкін засміявся:—Ліс рубають — тріски летять. 

— Це правда... Так. Ліс рубають — тріска летять. 
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— Сьогодні й коріння почали викорчовувати. 
Скібіцький глянув на Рейкіна. 

— Там, біля колоди, ти хіба не бачив нічого ? 

— Ні. А що таке? 

— Дурниця. Комполку брашка забила. 
Скібіцький розкрив рота й миттю зупинився. 


Вперше в своєму житті невеличка сувора людиД 
почувала себе малою дитиною. Обличчя було бліде 
очі ще гірше почорніли, залізли десь глибше під чолД 
Рука, що тримала телефонну трубку, нервово дрижаГ 
ла. Крізь міцно стиснуті щелепи, мов скреготіння, па» 
дали в трубку слова: 

— Н-ський полк збунтувався! Покинув заставу. 
Умови — жахливі! Пляни зруйновано! Японці ворушать» 
ся! Кожну хвилину нас можуть розбити... А... вія 
будете? Добре! 

За вікном почувся гомін і далекою луною вко^ 
тився у кімнату. Цей гомін залазив у вуха й гриз, тер 
мозок. Навколо штабу ушиковані стояли два полки, Д 
один про всякий випадок лежав у густому ялиновом) 
чагарнику. 

— Стій!—почувся окл к. І військом бригади раптом 
вибіг з кімнати. 

Олекса, що йшов попереду розпорошеного полку, 
раптом зник у середині натовпу. Всі на хвилину змо-] 
вкли й ніяково залишилися на місці, не бачачи про¬ 
водиря. 

Військом бригади вийшов уперед. Блиснув чорним 
вугіллям. 

— Товариші, чого ви хочете?.. Навіщо кинули за¬ 
ставу? Чи не хочете, щоб нас усіх, мов курчат, пере¬ 
стріляли японці та семенівці! Ганьба! Ви ті, що з по¬ 
гордою кричали про свій героїзм, про чесність рево- 









,ійііих бійців, проллялн кров брата. Чи не хочете 
Нше розірвати, як його? Ну, що ж стали? Мовчите! 
■мління прокидається! 

Що він там співає? Не слухайте його!—десь із 
Іі'ІІедини натовпу кричав Олекса. —Ми не діти. Досить 
врити нас! Ти ситий, а ми... а нас голодом мориш... 
Нмуніст, стерво! 

Г Натовп заворушився, загомонів і несподівано рушив 
веред. 

К> Товариші! Стійте! Доки я живий, я не хочу ба¬ 
рі ги вашої зради. 

р~ Мовчи, гаде!—заревла маса, і кілька пострілів 
Волунали із середини натовпу. Військом махнув ру¬ 
пію, і полк, що лежав у чагарнику, розсипався ззаду 
Іунтарів. 

І— Ще раз прошу, схаменіться! Побережіть себе! 

[ Передні зам'ялися і неохоче поклали рушниці, але 
раду знову почулася стрілянина. Кілька чоловіка, що 
стояло поруч із військомом, повалилися додолу. І три 
Вилки, бачачи це, не чекаючи більше наказу, кинулись 
на бунтарів. За кілька хвилин вони були роззброєні. 
І Через півтори години після розмови невеличкої су¬ 
ворої людини зі штабом дивізії сухі перебої мотора 
наповнили шлях пасма. Біля критої бляхою хати мо¬ 
тор зупинився, худа висока людина з блідим рішучим 
обличчям вийшла з нього й хутко увійшла в хату. 
Нудне мовчання повисло над тайгою. Пройшло кілька 
хвилин. Гарчать двері. З хати вийшла висока худа лю- 
Гдина поруч невеличкої, суворої, І хутко пішли до 
1 Н-ського полку. 

— Вишикувати полк!—заворушились кожушини, і 
темні кволі обличчя лякливо похнюпилися. Худа ви¬ 
сока людина, ніби нагрітим залізом, погладила по 
темних обличчях шарим зором. 

— Хто ватажок? — громом упало запитання. 
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Темні обличчя здригнулися, але тиша й мовчашні 
були відповіддю. 

— Ще раз запитую... Хто ватажок? 

Знову мовчання сумно обіймає дерева, пасмо й та^ 

майже в темнім повітрі. 

— Ви зрадили революцію !!! Ви зрадили бороть 
за визволення пригніченого народу! 

Тяжка мука обійняла людей. 

— Ви передались ворогам! Білим, катам робітничо 
кляси! Ви зганьбили велетенську армію чесних бійців. 
Ви своєю зрадою підписали собі вирока! 

Худі обличчя скам'яніли. Очі з жахом дивляться ня 
худу високу людину, одне на одного, на дерева, Щ 
блакитний шматок неба, що визирав крізь віти ялин. | 
Коліна ламались, і темна низка людей захиталася, мої 
трава. 

— Зрадників і боягузів... революція карає смертю^ 
Командири, на місця! 

Скібіцький злякано подивився навколо. Рот розкрив 
ся, наче хотів випити разом із повітрям останнє про 
міння сонця, світ, тайгу. 

— Всі до десяти розрахуйсь! 

Скібіцький не втерпів, упав на коліна і, плутаючись 

у шинелі, снігові, зі страшними очима, з розкритиГ 
ротом, поповз до худої високої людини. Кроків за десять 
зупинився, побачив чорні, закручені в мініятюрні кола, 
вуса й дико зареготався. Схопився й упав знову. 

— Десяті нумери, десять кроків уперед. Шагом 
арш! 

Автоматично зашаруділи кроки. 

— Праве плече арш! 

Майже по коліна в снігу, в гущавині зелених ялин 

стояло 45 чоловіка. Рожеве проміння востаннє зами¬ 
готіло між вітами. Загарчав кулемет, і 45 кволих лю¬ 
дей ницьма упали на сніг. 










Худа висока людина знову сіла в мотор, і він упір¬ 
нув у пітьму й поніс його в темну далечінь. А сльози 
вогневими струменями бігли по худому, блідому об¬ 
личчю. Безкровні губи шепотіли: „так наказала резо¬ 
люція”. 


XI 


І — Кажуть, щоб усі частини, які тільки є на Вітім- 
ському шляху, перекинути на Старо - Чітинський. 
і — Як на Старо - Чітинський? А хто ж Вітім оборо¬ 
нятиме? 

— Вітім? А ти знаєш, для чого це робиться? 

— Як не знаю ? Для того, щоб врятувати решту вій¬ 
ська. 

— Так, цим урятуєш... Для того, щоб відрізати 
японців від семенівців. 

— Звідки ти взяла ці новини? 

— Як звідки? А ти хіба не була на партійних зборах? 


— Ні, я була чергова, ой, скільки привезли до То- 
лімби поранених. І всі із 45-ої верстви. Яблонове пас¬ 
мо вже залишили. 

— Так. Стільки крови дарма проллято... Я надалі 
хочу зі шпиталю перейти в якунебудь частину, там 
більше допоможу. 

— Буцім більше; ні, Катре, ти тут потрібна. Вчора, 
коли я була чергова й ненароком підслухала розмову 
двох із тих, що привезли з останнього бою на пасмі, 
так от один каже: „Катря, це рідна мати. Коли тільки 
подивишся на неї, то забуваєш біль, муку, все. Отак 
вхопив би й цілував до втоми”. 

Катря зажеврілася й одвернулася, ніби шукала якоїсь 
иляшки. 

— Видумаєш таке, що й... 

— Нічого я не видумала. Та й що ж, неправда? 
Я не мужчина, аджеж покохала тебе. 






























82 — Є за що. 

— Може й немає, алеж я нікого так гостро не ро- 1 
зуміла як тебе. Я сама дивуюсь. 25 років мені, й ти! 
віриш, майже ніхто не чув мого відвертого слова. 
З дитинства люди примусили мене жити своїм життям! 
Ховати десь на дні серця почуття. — Вона замислилась, 
її темне, знівечене тяжкою працею обличчя вкуталось 
хмарою спогадів. — Із шести років він пильнував мене. 
Я вважала його за батька, а тепер... 

Вона не договорила й вибігла з кімнати. 

Катря була цілком під впливом слів Зіни. Ось і те¬ 
пер вона, хоч і не знала забитого в Чітинці військома, 
проте ясно уявляла навіть його погляд, голос тощо.] 
їй здавалось, що вона десь його бачила, говорила. 
Проте часто незрозуміло прислухалася до слів Зіни, 
що лились із уст хвилею любови, в довгі вечори чер¬ 
гування. Вона знала все минуле життя Зіни та її бра¬ 
та. Злидні, завод, тюрма за революційні листівки,— їй 
все це було відоме, немов вона прожила з ними з 
дитинства до цього часу. 

Але поруч з образом військома вставав другий об¬ 
раз, зовсім не подібний до військома. І цей другий 
захопив її думки і поніс до другого життя. Тиха 
усмішка розтулила їй рота. Замислилася й не чула, як 
увійшла Зіна. 

— Катя? — Та здригнулася. Обернула обличчя. 

— Пробач, я тобі заважаю? 

— Ні, я.. . так, згадала своє життя. Ти ось сумуєш 
за братом. Це зрозуміло, а я... навіть соромно, згада¬ 
ла знайомого... ми були друзями, з дитинства. 

— Щаслива та людина, що має або мала друга. 

— Щаслива. Буває навпаки. 

— Ні, я б хотіла мати друга, а між іншим... ти зро¬ 
зумієш? 

— Коли гадаєш... 






І — Ні, ні, Катрусю, мовчи. Я знаю, що ми друзі. Я 
котіла, сказати про одного... він був поранений тоді, 
№)П:юм із братом. Лежав тут у шпиталі. 

І — І ти закохалася? 

Закохалася? — вона захитала головою.— Я не 
вірю в любов. Та й чи є вона взагалі в житті. Любов 
ІЯ вважаю за надто умовну річ. 

■ — Сухий і неправдивий погляд. Може ти не так 
думаєш, як кажеш, може... 

[ — Нема мені чого критися. Ти ось кажеш про лю- 
ров, а чи розумієш сама це слово? Я певна, ні. Це 
яиключно забобони гнилого минулого. 

І — Гнилого минулого. Аджеж, кожен з нас чомусь 
.намагається придбати собі... 

І — Гарного чоловіка? 

І — Ні, взагалі щось гарне. Ну, й хоч би... дівчина 
мріє, захоплюється молодим, гарним. 

— Не завжди молодим. Аджеж ти, здається, назва¬ 
ла нісенітницею кохання, поцілунки тощо? 

— Так, але це інша справа. Любов виникає вже хоч 
би із теорії Дарвіна. 

— Непослідовність. Взагалі це мені цілком незро¬ 
зуміло. — Частково я знайома з дарвінізмом, але лю¬ 
бов і дарвінізм—не можу зрозуміти. 

— А природний добір? Хіба це не пояснює, що... 

— Природний добір? Ти його й до людей прикладаєш? 

— Не я, а Дарвін пристосував. Ти, Зіно, сьогодні 
■адзвичайно уперто змагаєшся, ніби борониш якесь 
особисте почуття. 

— Ти хочеш сказати — почуття до того пораненого? 

— Ні, ні. Прошу, не кажи цього. 

— Я скажу. Скажу тому, що, навіть хоч би з цього 
природного добору, любови в нас не могло бути. Хіба 
може хто полюбити це темне, вічно сумне обличчя. 
Подивись,— і вона глянула на Катрю. 
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84 — Не лише люблять люди один одного за обличчя 

Тут... Я 

— Душевні емоції? Так! Чудово. Хочеш знати прав¬ 
ду, так слухай. Його духовне життя викликало в ме¬ 
не чисто дружнє, не більше, ніж дружнє ставлення. 
Він терпів увесь час якусь внутрішню боротьбу. І я 
відчула це. От і все. Так. У ньому є душа, добра 
душа. 1 

— Цікаво, що це за така емоційна людина. Де ж 
він тепер? 

— Тепер? Почекай, він... забула. А ось у мене е 
адреса його. Зараз, о. Віталій Денисович Скібіцький. 

— Скібіцький! 

Зіна здивовано глянула на Катрю. — Ти знаєш йогоіі 

— Так. Знаю. Ми були з дитинства друзями. Якби я 
знала, що він тут, то... Я 

— То полетіла б на крилах любови?.. Доситьі 
цих балачок. Коли б хто підслухав нашу розмову, то... 

— То? 

— Міщанками обізвав,— холодно відповіла Зіна. 

— Так. Правда. Дай серцю волю, заведе в неволю! 

— Або до Скібіцького. Правда? Га? — В голосі Зіни 
почувалася гостра іронія. Катря стиснула їй руки й з 
болем дивилася в очі. 

— Хіба лише міщанки мають право на любов? — за-| 
питала вона Зіну. 

— Ні, Катю, всі... й ми з тобою. Я 

Катря мовчки вийшла з кімнати. Десь далеко гупали 
гармати. їхні відгуки долітали до Толімби й танули в 
тиші весняного ранку. Село мовчки прислухалося до] 
цих відгуків. Хати з вікнами, забитими дошками, сонної 
тулилися одна до одної. Вулиці були заставлені хура-І 
ми. Де-не-де серед військових покажеться вилицюватий 
бурят в довгому бурнусі, або хутко крадькома пробі-ч 
жить собака, й око не може вловити нічого нового.] 










гри замислено йшла вулицею, не думаючи про те, 
Іди несуть її ноги. Очі їй були напівзаплющені. Ко- 
■ки збилася на потилицю й жартівливо гралася з 
Цірцем. Минула останню хату, вийшла за село тим 
Вяхом, що розіп’явся від пасма до Вітіму. Минуло 
■иілин із двадцять. Гармати гупали так, як і раніш, але 
рі/ігуки не зупинялися в Толімбі, а летіли багато далі, 
■вважаючи на те, що з далечини котився по шляху 
Крийсь шалений гуркіт. Катря зупинилася й подивилася 
■«школо. Село залишилося далеко ззаду, а спереду ко- 
іііііся все ясніше та ясніше гуркіт. Вона прислухалася 
ї Ніяк не могла зрозуміти, що це таке. 

Куди я йду? — нарешті запитала себе.—Може, 
В мене там чекають, а я розважаюсь тут.— Заломила 
■уки й хутко побігла до Толімби. Обличчя почерво¬ 
ніло. Груди хутко колихалися. Бігла й сама не знала, 
чому усміхалась. Ось і село. Але чому в ньому така 
метушня? Зі шпиталю виносили поранених і клали на 
мури. До штабу дивізії бігли військові. Двері відчиня¬ 
лися й зачинялися. Вона здивовано дивилась навкруги 
І йшла ніби на пожежу. Біля брами шпиталю їй зу¬ 
стрівся головний лікар. Він був стурбований і хутко 
Ьобив якісь розпорядження. Побачив її. 

І — Катерино Михайлівно, де ви ділися? Тут евакуа¬ 
ція, а ви... Негайно збирайтеся й зараз їдьте з пора¬ 
неними. Сестра Зіна залишиться з сестрою Галею тут. 

І — Іване Петровичу, дозвольте мені залишитись! Я 
■вдаю, що Галя більше буде потрібна там, ніж я. 

[ Лікар підсліпувато глянув на неї поверх окулярів. 

— Ви того бажаєте ? 

І — Так. І дуже вас прохаю! 

Він подивився й махнув рукою: — Добре. Передайте 
Галі, хай їде. Тільки швидше! 

Давно рушили останні хури. Давно зникли в зеле¬ 
нім паравані тайги, а Катря та Зіна ще довго дивилися 
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їм услід. Вулиці завмерли. Лише де-не-де сті 
ніби забута, хура, і двері штабу дивізії не переста* 
гарчати. Повз них хутко проїхав весь у пилу ве 
вець. З-за рогу показалися гармати. Принесли п0| 
нених. Катря побігла за ліками. В одного було раз] 
із рукою зрублене плече й висіло на кривавих кл; 
тях м’язів. Другий мовчки тримав обома руками жив! 
Крізь пальці струмками бігла кров і запікалася, па, 
ючи на одежу. Третій тихо стогнав, захльобуючш 
кров’ю, що бігла з розрубленого обличчя. Решта ти: 
лежали, ніби мерці. 

— Ой, сестричко, болить. Дайте цигарочку!—гові 
рив той, що тримав живіт. Біля нього тепер нахилі 
лась Катря й щось робила. За вікном чувся тупіт бі 
гатьох ніг, лайка кінних. 

— Ей, ти, макака. Куди лізеш ? 

— Тпррру... Паскуда! 

— Ну, Миколо, натанцювався,— чулося в сінях, 
до шпиталю внесли молодого хлопця. В нього обиді 
ноги висіли, мов прив’язані мотузками. 

— Ех, сестрички, жалко... що тепер танцювати н( 
зможу,— промовив він і закрив наповнені слізьм| 
очі. 

XI 


— Бач, Скібіцький. Навіть природа, й та за нас. Діі 
вись, як радісно сяє сонце! Такі дні лише для блискуі 
чих перемог. Ще крок, ще одне напруження, й ми біля 
мети! Як казав колись Чупрін.— Чорні, закручені и 
мініятюрні кола, вуса підіймають догори губу.— Треба! 
лише напевно дізнатися, чи не залишаться тут якіси 
частини. Це тебе стосується, а я зроблю решту. 

Скібіцький дивився на чоботи.— Тяжко це буде 
зробити. 

— Тяжко? Я думаю, якраз навпаки. Бач, як приго-] 
дилося твоє знайомство з цею комуністкою. 




З ким? З Зіною? 

Безумовно! 

Ні, все, що хочеш. Тільки не це. Я не можу грати 
Віку гру. Сміятися з почуття людини... це гірше 
[мких зрад. 

- Алеж ти мусиш це зробити. Що вона тобі? Ти ж 
казав, що ви лише друзі. 

- Так. І друга підвести під шибеницю? 

Ш Тепер шибениці не в моді! 

[Скібіцький з ненавистю глянув на Рейкіна, але нічо- 
В не сказав. 

Дарма часу не можна гаяти. Біжи, зроби їй „ві- 
*у“, — суворо промовив Рейкін.— Кожна хвилина 
орожча зараз, ніж роки життя. 

[£.- Так. Коли падати, так падати зовсім! Ти зробив 
Іміе зрадником! Ти виссав з мене останню краплю 
^мління! 

Тепер не час про це розводитися, 
жібіцький закусив губу й майже побіг від Рейкіна, 
Ьй зареготався йому вслід. 

Зіна обходила поранених, коли Скібіцький увійшов 
|о шпиталю. Щоки їй почервоніли, коли побачила 
|і»го. 

І — Не чекали мене, Зінаїдо Павлівно? 

І— Ні, чому ж... пробачте... Я тільки допоможу 
цьому пораненому. 

Скібіцький нервово кусав бліді знекровлені губи. 
[Очі йому мов сиділи у глибокій криниці й сумно ЗВІД¬ 
КІЛЯ визирали. 

І — Віталіє Денисовичу, а в мене є для вас несподі¬ 
вана, велика приємність! 




Для мене? Не вірю. Багато часу я маю виключно 
Ііеприємності й навіть вам вірити не можу! 

Г — Аджеж повірите, коли покажу! 

— Хай ваш шлях цвіте покоєм і радістю! 
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— Покій та радість ^-умовні речі. 

— На мою думку, навпаки, де цілком залежиті§ 
кожної особи, зокрема... 

Вони у дійшли в маленьку кімнату, де схилена | 
столиком стояла Катря. 

— Катрусю, я гсстя привела. 

Та підвела голову й миттю: — Вітику ! Любий. 

несподівано ! 

Скібіцький злякано відступив назад. Руки нерве 
м’яли кашкета. 

— Не впізнав? Дивися, це ж я, чи може забув 
тинство ? 

— Поцілуй же мене, що я привела гостя! 

Катря кинулася обіймати Зіну. В радощах вона Я 

бачила того жаху, який скривив обличчя СкібіцькоЯ 

— Вітику ! Що ж ти мовчиш ? Розповідай но пр 
своє життя.— Подивилася йому в очі й здивова^ 
змовкла. 

— Вітику, ти не радий, що побачив мене? 

— Ах, яка ти нерозумна. Та він мене соромиться,^ 
промовила Зіна й хутко вибігла геть. 

— Ти лякаєш мене, Вітику, своїм божевільним зо] 
ром. Невже я так страшно змарніла? 

— Ні. Ти не змарніла, але душа моя змарніла й праї 
гне минулого щастя. Ти щаслива. Так. А якби Я 
знала хоч соту частину того, що знаю я, то проклі) 
нала б, може, життя, себе, мене ! 

— Вітику, ти прийшов лякати мене. Заспокойся 
розкажи як слід, що таке трапилося ? 

— Ні, не питай. Не можу. Прощай ! — він малою ди 
тиною заридав, одягаючи кашкета. 

— Я тебе не випущу, доки не скажеш, що з тобою.] 
Ми ж клялися ще з дитинства розповідати все одия 
одному. Чому ж тепер ти хочеш втекти від мене ? ] 
Розкажи... Я, може, тобі допоможу. 





Китю, мила. Катрусю ! Ліпше не прохай. Чи хо- 
||, щоб те ясне щастя залилося ганьбою сучасности ? 
І твк надто зруйнований. 

Штику, не муч мене. Дивися, я теж заплачу. Ну, 
Ні цих сліз, скажи, прошу. Любий, милий, хороший 
і"#У ! 

Ти хочеш? Ти хочеш знати? Так! Хочеш знати? 
говорив, наближаючися до неї.— Катрю, люба, 
Іула в моєму житті тим, що для ченця бог. Ти одна 
Домила мене на світі. Прошу. Не проклинай мене ! 
■Ьігни мені свою чисту руку! Дай хоч на хвилину 
■у ги весь цей жах.— Він упав на коліна. Вона на¬ 
шлися його підвести й незрозуміло дивилася в його 
Вакане обличчя. 

И Бідний. Це нерви ! 

В Ні, Катрю, не думай так. Я не божевільний. Ще 
Ьум мій, на превеликий жаль, ясний. О, якби я 
|| божевільний, якби я міг не розуміти цього всього. 
Ну, не муч. Не муч мене. 

Катю, люба. Скажи мені, що ще любиш мене. 

Ну, люблю. Люблю. Хіба ти не бачиш ? 

Любиш? А чи любила б ти... ти... 

Що ти хочеш сказать? Не лякай, швидше кажи. 
Зрадника! — раптом вимовив він. 

Що? Зрадника? Що він каже? Він божевільний ! 
Ь- Ні, Катрю, я не божевільний. Я зрадник. 

Вона злякано глянула на нього й відступила. 

• Ти... ти зрадник! 

^ Він. Він примусив мене до цього! Він вирвав з мене 
■іління ! Він заставив мене зганьбити себе ! Прошу, 
Лінаю, не проклинай лише. Я не боюся тепер смерти. 
||днй наше миле, далеке дитинство. 

Вітику! Вітику! що ти зробив? Хто він? Хто та- 
■ він — скажи ? — Вона обійняла його голову. їх 
|м»зи змішалися в один струмінь. 
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— Рейкін. Ти його знаєш. Це колишній хазяїн 
целярні... 

— Це правда ? Правда ? Скажи ! 

— Так. Правда ! Прошу, не дивись так на мене, 
від упав, схопив її за сукню й, як божевільний, 
лував. 

— Ліпше б тебе забили. Ліпше б ти загинув 
на пасмі. 

— Катрю, навіщо прокляття ? Я й так прокля 1 
буду народом. 

— Я цього таїти не можу ! Наші шляхи розійшл 

Він схопився.—Ти хочеш викрити? 

— Так. Ліпше бачити мертвими ці очі, що я та 
люблю, ніж бачити в них зраду! — Гидливий зір пі 
по його обличчі, вона рішуче вибігла з кімнати. 

— Біжи... скажи, викрий. Я вже... мрець... я, 
Він не договорив і повалився, мов зрізане дерев' 

Сонце мідяним казаном котилося до заходу, і 
скісне проміння заглядало у вікно, танцювало 
стелі й навипередки бігло по стінах на долівку й 
малювало якісь чудернацькі візерунки. Рейкін х 
писавша невеличких клаптиках паперу. Чорні, за: 
чені в мініятюрні кола вуса задоволено підіймали 
гори губу. Часом він дивився на залляту промі 
стіну й усміхаючись ще жвавіше дряпав йому одні 
відомі літери та знаки. Нарешті скінчив. Одкин 
трішки назад, дивлячись на написане. 

— Сам дідько не розбере цю писанину,—замис 
ся.— Довгенько щось немає Скібіцького. Забаривс 
своєю коханою... — Вуса знову підіймають губу, 
безпечна він людина. Треба придумати щонеб 
для нього.— Думаючи, зморщив обличчя. — Чого 
думати. Пустити в нього отаку цукерку. — Він пі, 
нув кулю й знову підхопив її.— І кінець! Тепер, 
ється, він мені не... 






Штось загуркотів у двері. 

^■Напевно, прийшов? — вимовив Рейкін, підвівся, 
Впив списані клаптики й поклав у кишеню. Знову 
В|і«Іт. Одчинив. Прямо проти нього стояло кілька 
■|іікіііоармійців. Він чогось здригнувся. Серце почуло 
Нппеку й важко загупало об груди. 

В Як ваше прізвище ? — запитала його, дивлячися 
І під лоба, людина в пошарпаній кожушині. 

| Нін здригнувся ще більше.— Ви, напевно, помилково 
■іди зайшли ? Я комбат Н - ського полку, і прізвище 
Рейкін ! 

І- Так. Будь ласка... покажіть нам свої речі! 

■ Це що ? — білими губами майже простогнав 
ріікін.— -Трус ? 


Так! 


І Піп стояв і дивився, як трусили його речі, як люди- 
|й и обідраній кожушині намагалася прочитати напи¬ 
ши' на клаптиках паперу, а в голові проносилося 
^мусь : „такі дні лише для блискучих перемог !“ 



БОБ ЕЛЛІС 


ХАРКОВУ 


РЕВОЛЮЦІЙНЕ ПРИВІТАННЯ 
ОД ПРОЛЕТАРЯ-АНГЛІЙЦЯ 


Харків! 

Кипучий центре Радянської України, 

піднесений, 

обнятий полум’ям, 

Спраглий, сповитий у хмуре сяйво зими, 
ти, що невпинно 
твориш нове життя — 
привіт тобі, 


пролетарський привіт! 
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З Англії, обмеженої межами, 
Знесиленої, гнилої, 
стиснутої в жахливому кулаці 
громадського атавізму,— 

Я вітаю тебе! 

Ти — могутній велетень, 
повний життя й надії, 
радісний і суворий, 
ти продираєшся 
крізь перепони великі, 
дичавину розчиняєш культурою, 
привіт, привіт, 
твоїй зростаючій силі! 

Ні гори старих забобонів, 

Ні хвилі ворожих навал, 

Ні підступи чорних сил, 

Ні попівські слова, 

Ні брехні, 

Ні ненависть капіталізму, 
сьогодні тобі не страшні. 

Ні: 

Пізно! 

По всьому світі падає 
світ старий — 

вже видко, вже чути, вже знати. 

Падає, 

поглинутий 

неминучою тьмою, 

гниє у затінку, 

твого переможного сонця! 


Вперед, вперед, Україно! 
множ свою міць! 










хемією, 

науковою впертістю, 
кристалізуй 
З вугілля й зерна 
зброю собі — 
для великих боїв 
У слушний час. 

І я 

І інші пролетарі, 

Мільйони таких, як і ти, одважних, 
таких, як і ти, досвідчених 
Прийдемо 
тобі на підмогу. 

II 

Будуй, підносся! 

Колективізуйся, 

Здійснюй п’ятирічку, 

Готуй основу 
для перемоги,— 
в чотири замість п’яти — 
соціялізму! 

Найкращі мої побажання тобі — 
розвивайся, Харків І 
Моя мужність, перо моє 
будуть 

кувати незалежну волю 
до боротьби — 
перемоги. 

Тоді і в Англії теж 

ми розпочнем будову 

темпом 

дужим 

ревучим 
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як Шевченкове слово — 
Ми збудуємо фортецю 
світу, звільненого 
дружнім зусиллям 
мас! 

До побачення! 

Може зовсім не надовго, 

а тим часом 

вперед! 

Вперед! 

Мчи, Україно! 

А ти веди її, 

Харків, 

Веди! 


ПЕРЕКЛАВ В. МИСИК 


С МАНДРІВНІ 


БЕЗ КОМАНДУВАНЬ, 

ОПОВІДАННЯ БРИГАДИРА - КОЛГОСПНИКА 
Дарунок другові — Є. Я. Леї 

— Було це діло так: 

Заволоділи артіллю нашою глитаї. Як, питаєте ? Ду¬ 
же просто. Але й хитро. В колгоспі нашому жадного 
глитая не було, зате були глитайнята. От хоча б 
той Мацалига, що кричав усе тоді, коли у нас маши- 
нотракторну станцію організували: 

— Не хочемо трактора ! Нащо нам трактор ? Самим 
в ярмо лізти, борги робити ? Не хочемо! А як хоче 
держава допомогти селу машиною, хай збудує на цім 
майдані гамазею таку, де машину становляти. Хай по¬ 
ставить машини там, трактори всякі, щоб усі користу¬ 
валися. Хазяїни, кому треба, прийде, того трактора 
найме, гроші заплатить, воно йому землю обробить 
і квит. Ні ти мені нічого, ні я тобі нічого. 





■ — Це Стьопка ? 

І — Це той, що за розтрату в бупрі сидів ? 

Гурт слухачів щільніше обгорнув рудовусого опо¬ 
відача років під 40. Це був бригадир - колгоспник, що 
його бригада вславилася ударництвом на всю округу. 
Він скористувався з хвилинної перерви, припалив по¬ 
тухлого було недопалка й вів далі розмову. 

[ — Еге ж, він. То дарма, що в самого нічого не бу¬ 
ло, проте політику завжди гнув не бідняцьку. Все 
більше коло заможніших крутився, там, бач, перепа¬ 
дало йому дещо. А в нашого брата — незаможника, 
що дістанеш ?.. Да... Розумне, стерво, було, звідки 
тільки той розум брався? 

— Мабуть із горниці глитая Хуторного разом із 
чаркою та вареником до нього і розум потрапляв, — 
зауважив колгоспник в сірій свитці наопашки. 

— Не інакше. Кажуть же, що ще за старих часів у 
місті його бачили, як він там людей шахрай. У карти, 
що ото чорне виграє, а червоне програє зветься... 
Відколи повернувся на село, з незаможниками мало 
коли й побачиш, хто що робить, а він більше під мо¬ 
нополькою сидить. Теревені, сучий син, вмів добре 
плести, дехто з охотою слухав і чарчиною частував. 

— Коли почалася ото суцільна, прийняли до кол¬ 
госпу і Мацалигу. Все ж, мовляв, свій брат — бідняк. 
Членом правління зробили, цілою громадою вшану¬ 
вали, а воно, падло, накапостило гірше за глитая. 

Недопалок зашкварчав, обсмалюючи руді вуса й 
бороду оповідача. Припечені пальці чи то від вогню, 
чи то від спогаду про капость, заподіяну Мацалигою, 
із злістю кинули недопалок на землю. 

Заінтриговані розповіддю слухачі сиділи або напів 
лежали, підперши голови руками, й уважно слухали. 

— За суцільною і сівба підійшла. Роботи сила: плян 
складати, насіння добувати, реманент лагодити. А тут 











96 ще глитаї завовтузились, насіння хто й зна куди по¬ 
ховали. Один був на цвинтарі в могилу своєї дружини 
6 чувалів, пудів на ЗО, закопав. Знайшли, викопали, 
забрали і засіяли. Своє до зернини мобілізували, а та¬ 
ки без державної допомоги не обійшлось. Бо воно ж 
таки із 42 господарств артілі лише 12 середняків. 
Решта — сама біднота... А тут, як на гріх, наш голова 
захворів. Що його робити ? Кожна зайва людина на 
степу потрібна, збори скликати ніколи... Призначили 
тимчасово заступником голови Мацалигу. Спочатку 
нібито й нічого. Сівба, бригади, змагання — всіх захо¬ 
пило. Наш брат до землі жадібний. Відмовились гли¬ 
таї землю сіяти, залякати думали, та нічого, бач, не 
вийшло, колгосп на себе взяв. Засіяли. Тільки в ро¬ 
боті Мацалигу ми дуже мало бачили. Він усе більше 
тачанкою то в район, то з району, то ще десь пропа¬ 
дав. Звісно, голова ! Справи ! 

— А хто керував?— не втерпіла свитка наопашку. 

— Хе. Хто? Був у нас такий, середняк один, Качу¬ 
ром Іваном звався, лановодством орудував. На ньому 
і виїхала артіль. Плян склав, насіння підготував, бри¬ 
гади по дільницях розподілив — добрячий лановод був, 
хазяїновитий. Все майно своє до артілі передав. Най¬ 
кращі коні мав — і ті здав. Сам працював, рук не покла- 
даючи. Кажуть, син з Червоної армії на нього дуже 
впливав. 

До гурту наблизилось ще чоловіка з п’ять нових 
слухачів. Оповідач скрутив нову цигарку, запалив і 
плів далі мереживо оповідання. 

— Еге, так на чому я зупинився?.. Ага, на Качурові. 
Добрий, кажу, лановод був, на степу розумівся кра¬ 
ще, ніж агроном. А воно, самі знаєте, в колгоспі ла¬ 
новод все одно, що на фабриці інженер або майстер. 
Всьому виробництву лад мусить дати; де який шмат 
землі лежить, де що можна, а що не можна сіяти, 




розмін пильнувати, знати коли, що й де вбирати, 
■іо куди послати... Все лановод мусить знати. По- 
|иий лановод—погане господарство. От хоч би, 
Викладом, артіль „Зорю* взяти. Убирали дальній 
■міііь, а чистосортну пшеницю цілий масив на сто 
■старів занехаяли. Бо, кажуть, встигнемо з козами 
■ торг. Мовляв, під самим носом той масив, від села 
низько. Ячмінь убрали, а там яра встигла. Кинулись 
Ьлти — людей не вистачає. Засмикались. Так і заги- 
|ула чистосортна „Українка*. А все лановод винува- 
Ямії. Ячмінь рятував, а пшеницю занапастив. Врятував 
Цн —загубив тисячу. Наш цього нізащо не допу- 
■ився б. 

І Іова затяжка цигарки піддала бадьорости опові- 
■чеві. 

[ - Обсіялись — краще не треба. Більшовицьку сівбу 
Іріївели, стали більшовицького врожаю дожидати, 
■початку робота всіх захоплювала, то мало про що 
І оазікали, а коли повернулися з поля, у нсіх язики 
Ьпиіерезалися. Все трудодень з уст не сходить, 
■иіа лиха личина вилка з дороги не прибере без того, 
н(об не спитати: 

Щг- А чи запишуть мені за це трудодень? А скільки 
■їй трудодень коштує? 

В>- А що воно за штука той трудодень? 

■— Паличка,— кажуть правлінці,— скільки паличок — 

Ьільки трудоднів. 

А карбованців скільки? 

■•--Хто й зна!—Тут робота лановода скінчилася. Тут 
Ікс голова мусить працювати і лад давати. Та де 
■м І Мацалигу не впізнати. Пілібрав таких, як сам, 
■шювіка з три і бенкетує мало не щодня. З того й 
■вчилось. Закрутилось усе так, що скрізь тільки ку- 
Кпиа пішла. Народ носа похнюпив. Коні тижнями не 
Прибирані, цілий день не годовані, не наповані. Одного 








98 разу хтось із глитаїв поодв’язував уночі коні та й порої» 
ганяв по селу. Довелося потім цілий день переймати, 
а люди скрізь сміються — бач, догосподарювалися! І 
Дисципліна нікудишня, кожний так і дивиться 
щоб собі побільше урвати. Бо одержиш там що, ЧИ 
ні за той трудодень, а поки не ґав, Хомко. Заходився 
був Качур господарство всередині артілі впорядкову 
вати, так завгоспу, теж з Мацалигиної компанії, так 
і визвірився на нього. 

— Ти що — каже — не в своє діло лізеш? . І 
— Як не в своє, адже коні мої ? 

— Дзуськи ! Були твої, а тепер наші. 

А воно й то правду сказати, ганяли Качурові нові 

Куди СЛІД І НЄ СЛІД, ТО були КОНІ — На ВВеСЬ КуТОК СЛЯ' 
вилися, а то самі шкіра та кістки лишилися, з ніг по¬ 
чали падати. А що вже грязюки на них, так і глянуті! 
страшно. Конюхи аби день до вечора. Трудодень та 
бельник запйсав, то вони й подались додому, лиши 
вши все на призволяще, а самі не туди, що за то|| 
трудодень більше напаскудили, ніж наробили. Таї 
хто ж йому лад дасть? Мацалигина компанія добра*| 
лась до аріільного добра, мов кози до сіна, і почали 
тринькати — твоє — моє, а моє — богове. Бога нема*, 
отож і моє у мене лишається. Немов і безвірники,,! 
справді шахраї. Дійшло того, що рівняти всіх по- 
чали. Сало в кого є — нарівно, кури — теж нарівно, 
Спочатку реманент усуспільнили, а то вже й до при 
скринька добиратись почали... Дивились, дивились на 
це діло колгоспники, бий тебе лиха година, думаюти 
як отак працювати на чорта пухлого, то хай йому 
грець. Проте, помовчували, боялись, бо Мацалига буя 
на одного так цитьнув, що той аж присів, сердега. ] 
— Що,— каже,— на Соловки захотів? 

Почати тоді виходити з колгоспу. І загрозами 
не вдержав. Качур, і ще дехто почали були умовляти, 





пік ніхто й слухати не хотів, а Мацалига ще за- 
('Ночує: 

Катись, каже, ковбаскою, ніхто вас не держить. 

І Самого Качура Мацалигина компанія з п’яних очей 
Ьпло не побила. Добре, хлопці не дали. А то все чі- 
м лиються та кажуть : 

І— Що. шкура, медалю заслужити хочеш, в голови 
ЛІ.чеш ? Все одно не виберемо. 

і Тюхтіїв підкрутити нікому, а тих, що артільне доб¬ 
ро пильнували, Мацалигина компанія поідом стала 
кти. Ніде проходу не дає. Потягли з колгоспу до¬ 
дому. Із 42 в артілі тільки 8 лишилось. Мацалига го¬ 
ловує, два побратими господарством та скарбницею 
Орудують, дві вдови та інвалід коло них лишилися, 
исе одно йти нікуди. їм мацалигинці що дадуть, те й 
добре. Майно,—що колгоспники по хатах назад роз- 
їиі ли, те й врятували, решту Мацалига з компанією 
до ручки добили. Поділили майно, та не заспокоїлись, 
кинулись до землі, до засівів та й зашкребли п’ятер- 
■ею в потилиці. Майже увесь засів у Мацалигиній ар¬ 
тілі лишився. Спочатку були нам нічого й давати не 
■отіли, та сільрада примусила. Відрізали нам, що за 
Івконом покладено, а решту—не чіпай! Та як його 
цс чіпатимеш, коли нам на господарство по одній, 
нпйбільш півтори десятини відрізали, а їм десятин по 
тридцять на брата припало. Всяка там земля була : 
державним насінням засіяна, глитайська котора, непо¬ 
дільна, отож, виходить, крім колгоспу, на неї ніхто 
права не мав. Закон такий. Та хіба ж воно може бу¬ 
ти, щоб за радянської влади та закони проти бідноти 
Сули, міркуємо собі. І самі собі ж відповідаємо — ні, 
не може. Так як же воно так? 

І — Колгосп, — кажуть сільрадчики,— влада за колгосп, 
нічого не зробиш. Ви хоч і біднота, а проте, — індиві¬ 
дуальний, а колгосп—то вище за бідноту. Он що! 99 









100 — Ні, думаємо, тут щось не так. Якби його повер 

нути, щоб не на Мацалигине з глитаями, а на наші 
вийшло ? І хто б його отак повернув ? Самі цього Я 
не знаємо. Закрутились мужики, круть-верть —нічого 
не виходить. А Мацалига, коли і хто б до нього не 
звернувся, все відповідає: 

— Почекайте кінця господарського року, а там || 
розрахуємось. 

— Добре чекати від добрих людей, а то ж від Ма 
цалиги! Ми й до сільради, і до райвиконкому, і до 
партосередку. Так і так, мов, поділіть нас. Куди тамі 
нічого не виходить. Самі, кажуть, виходили, на себв>< 
й нарікайте. Дішла справа й до округи. Прислали 
уповноваженого. Молодий, гарячий! Спочатку був з»' 
Мацалигу взявся, як почав гримати на нього, понакру¬ 
чували, каже. А той у відповідь йому наші заяви тиче^ 
мовляв, ми ні при чому, самі порозходились, а ми от, 
біднота сама, залишились. Той і повірив. Звісно, чу¬ 
жий чоловік. 

— Ну, господарюйте собі, каже. Та й за нас узявся! 
Ви й такі й сякі праволомники! глитайські обороннії! 
колгоспи ламаєте, вас би в буцигарню! Такого холоду! 
нагнав, гірше ніж на окружному суді за старого реї 
жиму. Нагримав і рота не дав нікому відкрити. Сім 
і поїхав. Лишилися знову наші ні з чим. 

Згодом і другий уповноважений приїздить. Цей буя 
чолов’яга трохи поважніший, в окулярах навіть, гово»| 
рив тихо, не квапився. Тільки і з нього нічого путнього! 
не було. Пішов він до Мацалиги та й почав того умої 
вляти, чого сваритесь? Чи не можна так, щоб тихої 
мирно, по - хорошому ? Мацалига все слухав, головою ■ 
похитував, а потім і каже: 

— Та хіба ж з ними, — цебто, з нами, — щось зрої 
биш ? От ви сядьте на моє місце і спробуйте керувати 
цим народом. 









Гой назад.—Та я хіба що, каже. Я ж тільки так... 

Ірба, значить, щоб з’ясувати, загітувати, значить. 

Еге ж,— відповідає Мацалига,—з’ясовували і аіі- 
(ПВЛИ. 

Ну, то й робіть, як самі знаєте. Вам видніше. 

Ільки дивіться, колгоспи не розвалюйте. 

& Не розвалимо!— посміхається Мацалига. 

Потім і цей уповноважений поїхав. Відзначив, що 
Вишневому колгосп не розпався, та й по всьому. 

Тут уже й жнива от-от надійдуть, а мужики ходять, 

Он неприкаяні. Жінки, так ті завзятіші,—візьмемо,— 
икуть, — рогачі, та до.'ре відчухраємо Мацалигу з 
їмо компанією, а засів таки заберемо. 

Ь- Ідіть ви під три чорти з вашими рогачами,— ла- 
їп>ся мужики.—Ви накапостите, а нас до права притя- 
Ітимуть. 

По дозволяли бабам того робити, але й самі непевні 
їли, як його із скрути вилізти. Тут помад ЗО госпо- 
йрств по півтори десятини засіву мають. А там п’ять 
ЙЙдаків по тридцять, мов пани, посіли. Інваліда та 
дів старих, звичайно, не рахували. То люди були такі, 
іо їх кожен міг скривдити. За себе ні постояти, ні 
М'вати не могли. Що дадуть їм, 1 за те спасибі. 

Як же, думаємо, вони той хліб вбиратимуть? Хто 
імге, що тракторовня трактора їм пришле із снопо- 
яяалками, а то, мо, й цілого комбайна. Тільки стали 
И помічати, що Мацалига до глитая Хуторного уна- 
Инся. Особливо вечорами. 

От того, що на хуторі „Січ“ живе? 

»• Він самий,— потвердив оповідач. 

Мін знову припалив цигарку. Слухачі перестали лу- 
ІТн насіння й почали зручніше вмощуватись, щоб краще 
у ги. 

£ Погана справа, з глитаями зв’язавс Воно й раніше 
їм на той хутір їздив, та все якось не звертали уваги. 101 









102 Тепер видніше стало. Тільки дивимось, щось ніби у| 
теє... Став Мацалига декого з колгоспників підгові 
рювати, щоб хліб разом збирати. 

— А на яких умовах? — питаємо. 

— Що ж,— каже, — ми вас не обділимо. Крийте! 
третьої частини — вам сніп, нам два. 

Ахнули селяни. Оце, кажуть, здорово! З нашої землі 
з нашої праці і от такої... Оце так придумав! І почали 
його на всі боки лаяти. Лаяли, лаяли, а проте, дехіф 
став і погоджуватись. Чи не краще б ото припини!! 
це безглуздя, бо поки щось виспориш, то й це загу» 
биш. А тут все таки хоч щось та дістанеш. 

— Ну що ж,— питає Мацалига,— погоджуєтесь ? Ми, 
якщо той, то й набавити декому можемо. Навіть з по 
ловини дамо. Тільки так, щоб зібрати, змолотити і пак 
готове зерно на двір звезти. щ 

Зовсім почманіли селяни. Це ж ясна справа: нічоїі 
не робивши і стільки хліба матимуть — тисячі пудіїї 
А защо... їм аби хліб забрати, продати, а там і кол* 
госп побоку, шукай винуватого! Але де б він той хліб 
опинився... звісно... їм гроші на пропій, а Хуторному 
хліб для спекуляції. 'Я 

— Ти, диви!..—неспокійно зайорзали довкола слухачі 
— Став дехто з селян навіть реманент лагодити, щоб 
по хліб їхати, а дехто з-під сволока повітки люшню 
чи костура якогось там наготував, збирались були 
розрахуватися з компанією, коли жнива почнуться. ■ 
Хто й зна, чим би ця справа скінчилася, чия б узяли, 
Тільки аж гульк заїхав у наше село автомобілем Мари 
Хорол. Добрий чолов’яга, старий партієць, робітник, 
Він восени у нас колгосп організовував. Як довідався про 
справу, відіслав автомобіля далі, а сам у нас лишився, 
— Ви, хлопці,— каже до всіх,— гайда по району, ■ 
як назад, за мн,.ю заїдете. Я ж тим часом дещо по» 
роблю тут. 










Наїхав та й став на квартиру у Качура Івана, лано- 
К>д;і нашого. Як довідались ми, що Хорол приїхав, 
Лина хата в Качура набилася. Усі з скаргами. Тільки 
р (пан уже встиг нас попередити. Розказав Хоролові, як 
Попо й що. Розповів не так, як у канцелярії, а немов 
би па сповіді... Так, позбиралися ми ото, і не кликав 
■ік: ніхто, а самі поприходили. Слухав, слухав наш 
шрпіт Марко Хорол, а потім і каже: 

К- Нічого, хлопці, з цього не вийде. Треба вам кол¬ 
іти організувати! 

К- Як, знову! — залементували наші. Та хай воно 
провалиться, щоб ото знову ж на чорта лисого пра- 


Повати! 

В- Ви,— каже Марко, — не гарячіться. Вас на нали- 
ІА'іІ до колгоспу ніхто не тягтиме, а тільки ж, щоб 
|і)И хліб убрати і право на нього мати, інакше, як у 
Колгоспі, не можна. 

І Ноно, звісно, думаємо, хто проти, ми псі за. Алеж 

г Мацалигинську артіль ніхто не ніде. Так і відказали 

Ому. 


■— Це інша річ, — відповідає Хорол. — Ви кажіть, 
■рідні організувати знову свій колгосп? 

І А в самого тільки бісики в очах стрибають. Щось, 
■Ицно, добре надумав. Іван Качур першим погодився 
N і гав інших уламувати. Уламали таки. 

Ну, якщо так, то й пишіть зараз протокола,— 
Мпропонував Хорол. 

Г Написали, пороз іисувались. правління обрали, голо¬ 
вою Качура настановили, все як слід. Марко того про- 
■сжола взяв, учетверо зібгав, у портфель поклав і 
•■■же: 

А тепер давайте другу постанову про те, щоб 
Об'єднатися з артіллю Мацалиги. 

■ Всі мало не знепритомніли. Вухам і очам не вірять, 
Ьцоб Марко Хорол і отаке пропонував! Та ні, то він 
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104 жартома. Ще ж тількишо сам пропонував не йти ді 
Мацалиги, а організувати окрему артіль, а тепер і 
тобі, об’єднуйся. Добрі жарти! 

Але де там до біса ці жарти. Знали Хорола, що слії 
на вітер не кидає, тільки як же воно так, ніхто й 



зуму не добере. Я 

— Ні, не погоджуємось. Що ж це ви з нас, кажемо, 

глузуєте? То окремо, а тепер до нього. Я 

— Ну, як собі хочете. Глузувати з вас не збира 

юся,— всі так і почервоніли від того, що таку при^ 
кристь доброму товаришеві зробили,— а від того, що 
казав, не відмовляюся. Адже я ж вам не радив поо 
динці до Мацалиги ходити, а цілим колгоспом ви інакші 
розмовлятимете. ■ 

Годин із дві сперечалися. Надворі вже й світати по* 
чало. Наші голови оливом поналивані... Дивлюсь Я 
иа обличчя Хоролове, нічого, так собі обличчя, як і і 
усіх: круглолице, засмагле, вітром обвіяне, з глибоким! 
очима під високим чолом. Дивився, так, дивився ні 
нього, і немов мені хго розуму прибавив. Зрозумій 
думку його, він все щось на думці мав, та не все ка* 
зав, а як відчув я оце, одразу ьа його бік став... та 
тільки теж мовчу. А наші хлопці, самі знаєте, які, аби 
одного прорвало, а там і всі потягнуться. Присталі 

ми й на цю пропозицію. Цілу ніч договорювалися. 

— Ну, тепер,— каже Марко,— треба зареєструвати 
цей протокол і статут та через сільраду скликати об’ч 
єднані збори. 

Як довідались про це мацалигинці, аж з лиця спали. 
Сам Мацалига на „Січ" до Хуторного подався. Повер* 
нувсь звідти та й каже своїм: 

— Не дреф, братця. Поїде Хорол, все по-старому буде. 
Виживемо! 

Почали готуватися й ми до об’єднаних зборів нашої 
артілі з Мацалигиною. Над вечір зібралися. Воно # 








ІГиликати довго не доводилося. Наші три десятки з 
ІОловиною як на голках сидять, не діждуться, а тих 
І чоловіка теж одразу поприходили. Мацалига все 
Іпло Хорола крутиться, той його про артіль розпитує, 
Млцалига відповідає. Так ніби все нічого... Однак 
фсба збори починати. Марк Хорол, як представник 
Впдої влади, заходивсь порядкувати. Відкрив збори, 
Ібрали президію, двоє наших, один з Мацалигиних. 

Щ— Який порядок денний?—питає наш голова. 

І Та який же, відповідаємо, всім звісно — про злиття 
Віох колгоспів, щоб хліб разом вбирати. 

■г— Є ще які питання? 

І А Качур між іншим і каже — ще можна поточні 
рірави додати. Подивився я на Хорола, а він від цієї 
пропозиції ледве помітно, краєчками губ, посміхнувся, 
ну ж, думаю собі, щось буде. 

Г Зробив Марк Хорол коротеньку доповідь, розказав 
про колективізацію, про статтю тов. Сталіна, про пе¬ 
рекручування і запропонував, щоб виправити ті бо- 
Ьички, що були в колгоспі, та й знову до спільної ро¬ 
коти стати. Пропозицію про об’єднання одноголосно 
І ухвалили. Мацалига хотів був, щоб кожного окремо 
Біриймати, персонально, значить, та Хорол йому гонору 
Трохи збив. 

І — Ви — каже — товаришу, з колгоспом справу маєте, 

• не з окремими особами. 

І Той і принишк. Стала справа, як бути з правлінням, 
іреба ж обрати об’єднане, бо в нас своє, у них своє. 
[■Отож, коли проголосували про об’єднання і поставили 
питання про правління, наш лановод Качур Іван і 
'каже: 

| — Треба заслухати звіти обох правлінь і обрати одне. 

' — Вірно!—кажуть збори. 

Почав робити доповідь Качур. Та що ж її робити, 
холи правління цієї ночі обрано. Прослухали ту куцу 105 


















106 доповідь, дійшла черга до Мацалиги, а він й закру> 
тивсь. 

— Я, каже, не готовий. Треба справи переглянути., 
може відкладемо ? , 

— Що ж, — відповідає Марк Хорол,— воля народу.., 
а тільки як один склав, то і вам треба складати... І 

Як не крутивсь Мацалига, нічого не вийшло. Доне 
лося таки відповідати. Як засипали його запитаннями, 
матінко моя! Вже й ніч надворі, а наші все запи» 
тують. Все згадалося. І коні, і кури, і гроші, і тру¬ 
додні : як одним приписували, а другим недописували, 
і оте, що їздить на ,Січ“ до Хуторного, і багато чого 
іншого. 

— Я,— відповідає,— у своїх справах їжджу. 

Знаємо, які то свої справи. Тут вже і Хорол, що 
досі мовчав, почав пропозиції вносити. Першою: ви 
знати доповідь незадовільною — погодились. Друга 
призначити ревізійну комісію для ревізії всіх справ-в 
затвердили. Третя: не обирати до правління жадного 
мацалигинця за їх пияцтво — так і вийшло. 

Як стали правління обирати, вони і від себе кандім 
датури виставили: Мацалигу та скарбника Холодія, 
Тільки де вже там... правильно розрахував Хорол,!* 
п’ять, нас тридцять з гаком. Жадної руки за них не 
піднеслося. А дехто все на вухо шепоче один одному. 

— Дарма, що не обрали. Вони ще себе покажуть! 

— Хай кажуть. , 

Обрали правління. Голова зборів питає. 

— А чи є ще які питання? 

— Є,— каже Хорол з місця. 

— Ну, то давайте. 

Підвівся Марк Хорол, щоб усі чули, і почав: 

— Вношу пропозицію, щоб Мацалигу, скарбника,, 
завгоспа та ще двох, що допустилися до руйнації ар¬ 
тілі, за підозрілі зв’язки з глитайнею, за пияцтво... І 







почав і почав вичитувати, а потім одразу як чесоне — 
виключити зараз із членів артілі, а ревізійна комісія 
Іоіім скаже, що з ними далі робити. 

■ Спершу збори тільки роти роззявили. На якусь мить 
»І>обилось тихо, мов перед бурею, а потім одразу як 
Повались, як заплескали в долоні, як загомоніли: 

•— Вірно! 

Правильно! 

■— Геть з наших лав! 

■ Л старий партизан, незаможник Левада, як гаркне 
иіі всю пельку. 

І— Хай живе радянська влада, комуністична партія 
і тов. Марко!! 

І Всіх немов розірвало. Як ревнули ура, то аж го¬ 
робці сонні з-під стріхи на землю попадали! Ото було 
ідорово, і голосувати не довелося. Всі за! II Івана Ма- 
цплигинська тихше води стала... 

І Напружені досі обличчя слухачів засяяли щирим 

гміхом. 

І — Поїхав Хорол, лишив наказа голові сільради просте- 
мшти за роботою ревізійної комісії. А воно і без того 
можна було б обійтись, самі добре стежили. Як по¬ 
чили ревізію, багато дечого в артілі не долічили, з того, 
що держава дала. Дещо в дворі Хуторного познахо¬ 
дили. Запакували Мацалигу з його компанією до буиру, 
ддови та інвалід з нами в колгоспі лишилися... А че¬ 
рез якийсь день усі, як один, у степ вирушили. Наш 
■олова, лановод колишній, так хлопців порозставляв 
но бригадах, що тільки один одному жару піддають. 
Жнива так і горіли під руками. Все до стебла при¬ 
орали. Вчасно і хлібозаготівлю виконали 1 обсіялися з 
озиминою. А оце тепер і вас на буксир брати приїхали... 

[ Оповідач замовк. Осіннє сонце останнім промінням 
огрівало землю й освітлювало чепурно вбраний буди¬ 
нок колгоспника. Сьогодні Тернівці приймали в себе 107 












108 бригаду Вишнівців, що брала їх на буксир, як відсті» 
лих у сівбі та хлібозаготівлі. Оповідач був з Вишнівк*. 
Всі потроху підводились, розпрямляли потерплі руки 
ноги. 

На ганок будинку колективіста вийшов завідувач 
Він звернувсь до присутніх: 


— Заходьте, товариші, та будемо починати разом її 
гостями жовтневий вечір спогадів і передачі досвіду 

Хтось із гурту кинув жартома: 

— Він уже скінчився. 

Харків — Миколаїв. Х/ХІ 1930 р. 



Л. ДВІ 


ЛІТЕРАТУРНО - ПОЛІТИЧНА ПЛЯТФОІ 1 
МІЖНАРОДНЬОГО БЮРА РЕВОЛЮІ 


НОЇ літерат; 


Товариші, дозвольте мені почати мою доповідь з пе* 


редачі нашій другій світовій конференції палкого братві 
нього привітання від Російської Асоціації Пролетар¬ 
ських Письменників. (Оплески). 

Темою моєї доповіді е обгрунтований платформи?! 
мікнароднього бюра пролетарської і революційної 
літератури. Відповідно до цього, я мушу зупинитися 
на питаннях, зв’язаних з загальною кризою капіталізму, 
на питаннях, зв’язаних з деякими рисами кризи бур*® 
жуазної культури, на питанні про те, де ж вихід із 
цієї кризи, на питанні про завдання розгортання про¬ 
летарської культурної революції, на завданнях проле-| 
тарської літератури, що* випливають із Ленінського! 
вчення, і на тих організаційних питаннях, що стоятЛ 
тепер перед нашим рухом. 

25% і 25%! 25% скорочення за рік капіталістичного і 
виробництва у всьому світі і 25% збільшення за рік 
виробництва соціалістичного в нашій країні, і 40°Щ 

1 Доповідь на Другій Світовій Конференції Революційної Літе-! 
ратури в Харкові 12 листопада 1930 р. З технічних причин подаємо! 
стенограму доповіді в дещо скороченому і неправленому від автор*! 
вигляді. Ред. 







І збільшення за один рік у важкій промисловості в нашій 
[країні! (Оплески). 

[ Товариші, це не випадкове зіставлення цифр. 25% 
Іаменшення є не просто наслідок кризи, так само як 
К5% збільшення не просто наслідок вдалого року. Це 
[ цифра, що показує, як відбувається змагання двох 
■Систем. 

, Це цифра, з якої видко, як ми за низького рівня 
[ виробничих сил у країні показуємо в цій країні 

■ иечувані темпи, показуємо, які величезні можливості 

■ криються в соціалістичнім способі господарювання. 

[ І оця от цифра, показуючи можливості соціалістичного 
І виробництва, викриває сучасний капіталізм, як таку 
І систему виробничих відносин, що душить, пригнічує 
І й підрізує можливості справжнього розпитку вироб- 
ІІІИЧИХ сил. 

Ніколи ще Ленінське вчення про Імперіалізм, як про 
І добу кризи й загниваній капіталізму,так яскраво, наочно 
І й виразно не потверджувалося фактами, як оце тепер. 
І Ми бачимо, як у нашій країні поширюється засівну 

■ площу, а тим часом у ПАСШ відбувається кампанія 

| за зменшення розмірів засівної площі на 20 25%. 

І А тим часом у Бразілії цього року викинули в море 
І 2 мільйони мішків кави, щоб збільшити ціни, а в Єгипті 
І видано декрета про зменшення здобутку бавовни на 

■ ЗО о, при тім районам, що цього не послухаються, від- 
I мовляються дати зрошування. А в Австралії е нині по- 
I станова уряду знищити 1 мільйон овець, щоб збіль- 
I шити ціни на м’ясо й на шерсть. 

Якщо ви візьмете виробниче завантаження промисло- 
I вости, ви побачите, шо в Америці металюрґійну про- 
I иислсвість завантажено на 50% виробничих можли- 
I востей, що в Німеччині працює половина доменних 
І печей тощо. 

Але ми знаємо, що головна виробнича сила це 
І робітнича кляса, і тут цифра 25 виступає ще один раз. 

■ 25 мільйонів безробітних у капіталістичному світі. Там 

■ безробіття, а в нас бракує робітників. 

Це нове зіставлення двох систем, з якого видко те, 
І що наша розгортувана соціалістична система показує 
І небачені рекорди й иечувані можливості виробничих 
І сил. 
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7 10 Маркс казав не раз про те, що розвиток виробничих 

сил, що система великої промисловости має револю- 
ційний характер і саме тепер, більше ніж будь-коли, 
ми помічаємо великі суперечності між революційним 
характером сучасних виробничих сил і між капіта¬ 
лістичними виробничими відносинами. 

Візьміть ви, товариші, ті величезні можливості тех¬ 
нічного розвитку, технічної революції, візьміть ви ті 
великі ножиці, що нині є між великими можливо¬ 
стями, розкритими досягненнями науки й техніки, і між 
безладдям у системі капіталістичного виробництва. 
Технічну революцію спричиняє електрифікація, але 
розвиток електрифікації, в зв'язку з кільцюванням, 
з можливістю передання енергії на велику відстань, 
в зв’язку з тим, що виникає потреба планового запро¬ 
вадження електрифікації, натикається на приватну 
власність, на капіталістичну конкуренцію, і тому вели¬ 
чезні можливості електрифікації, які вже є, не вико¬ 
ристовується. А тим часом електрифікація спричиняє 
технічну революцію, а тим часом електрифікація дає 
змогу замінювати парові рухані на електричні, що від¬ 
криває нечувані можливості автоматизації виробництва 
і через це можливості визволення людської праці. 

Автоматизація виробництва відкриває такі можли¬ 
вості, що через деякий час семигодинний робітний 
день, що його ми запровадили, як величезне досягнення, 
почне здаватися за дитячу пустяковину, тільки за пер¬ 
ший крок до визволення людської праці. 

І цієї автоматизації там не можна запровадити, бо 
вона знов таки натикається на рамки капіталістичного 
виробництва. Я не говоритиму вам, чому так гальмує 
автоматизацію боротьба капіталістичних трестів між 
собою, чому американські мідяні трести затримують 
розвиток алюмінової промисловости, чому затриму¬ 
ється методи розріднення вугілля, які відкривають не¬ 
чувані можливості заміни одної з найтяжчих форм 
людської праці в ділянці вугільної промисловости. 

Кожен серед вас, хто стежить за газетами й жур¬ 
налами, знає про величезні факти неприпущенна за¬ 
проваджувати ці методи в капіталістичному суспільстві. 
Лише у нас — в країні диктатури пролетаріату,— є всі 
передумови до того, щоб цілком змінити це становище 





і створити на основі соціялістичних виробничих відносин 
нове оточення для праці, нові ^громадські відносини. 

Ми ці нові умови для праці усп шно творимо. 

Загнивання капіталізму стає ясним для кожного ока, 
і не тільки нашого комуністичного ока, ока людей, 
нкі революційно хочуть змінити капіталістичний по¬ 
рядок, але це стає ясним навіть більше чи менше 
чесним буржуазним економістам стільки, скільки ці 
поняття не суперечать одне одному, бо бути чесним 
буржуазним економістом це річ майже неможлива. 

Згадайте недавню дискусію в німецькій економічній 
науці навколо доповіді Зомбарта про долю капіталізму, 
він каже про те, що ми спостерігаємо захід капіта¬ 
лізму, що він, капіталізм, вступає в вік сорокалітньої 
людини, яка не може приховати свою трухлявість 
і дедалі більшу старезність. Це було років півтора- 
два тому, це було раніше, ніж сталася криза амери- 
! ханського капіталу, це було ще перед тим, а тепер ми 
бачимо в світовій буржуазній науці ще більше песи¬ 
мізму, і такий видатний німецький економіст, як от 
Роберт Леерт, виступив з теорією про шкоду взагалі 
дальшого технічного поступу. 

Ми бачимо розвиток якнайбільшої капіталістичної 
кризи; ця криза, яка є, найбільша криза в історії 
людства, ця криза в кількох країнах перетворюється 
просто на революційну ситуацію. Баїатьох фактів не 
наводитиму,— візьму за приклад Китай. 

Досить простежити за тим, що відбувається в Китаї. 
Кожен серед нас здає собі справу з того, що в Китаї 
маємо територію з ЗО-мільйонною людністю, де є ра¬ 
дянська влада, ЗО тисяч червоноармійців і 6°| 0 комуні¬ 
стичного прошарку серед них, що 4 мільйони партизанів 
провадять боротьбу проти капіталістичного пригноб¬ 
лення. 

У Німеччині маємо надзвичайну економічну неста¬ 
лість, кризи, розпад капіталістичної системи, перемогу 
фашистів на виборах, що потверджує цю величезну 
хисткість становища буржуазії. І візьміть ті голоси, 
що їх завоювала наша героїчна комуністична партія, 
або згадайте ті бої на барикадах Лянзіна, що за ними, 
затаївши дух, стежить уся світова робітнича кляса. 
Отаких фактів можна навести безліч, і всі вони з різних 111 










]І2 поглядів підводять нас до тієї велетенської загалі 
ної кризи, що її переживає капіталізм тепер, коли 
остаточно руйнуються й викриваються,— як тривіяльїі 
обивательські теорії, такі, що відбивають впливи нашій 
клясових ворогів,— теорії організованости капіталізму,! 
коли, як ніколи, ясно випинаються не якінебудь тим¬ 
часові коньюнктурні, скороминущі суперечності капі 
талізму, а коли виявлено, викрито й загострено стру»| 
ктурні,корінні, основні історичні суперечності капіта^Л 
стичного способу виробництва взагалі, зокрема і н|! 
основі стабілізації і через стабілізацію. ц 

Хіб# ми не спостерігаємо нині в капіталістичному 
світі кризи всієї версальської системи і щонайбільшого, 
на цій основі прискорення темпів нового революцій¬ 
ного піднесення на всім світі ? Сьогодні справді малії 
говорити просто про те, що ми вступаємо в добу ре¬ 
волюційного піднесення,— ми бачимо величезне при¬ 
скорення темпів революційного піднесення, дальші 
кроки світової революції чутно зараз більше, ніж будь-] 
коли за останні роки. Цьому глибокому наростання) 
світової революції відповідає й величезне прискорення 
темпів соціялістичного будівництва у нас, в Радян¬ 
ському Союзі. Ту картину протиставлення двох світів 
яку подав т. Сталін на XVI з’їзді, стверджується щ<и 
дня, найясніше розуміння її доходить до свідомості 
кожного пригноблено 1 о капіталізмом, кожного трудя¬ 
щого, кожного визискуваного по всіх куточках все-, 
світу. 

Ми нині в СРСР заходилися практично знищувати 
кляси, бо значення ліквідації куркульні як кляси, зна4 
чення тієї величезної роботи викорчовування коріння 
капіталізму, що ми виконуємо в на-шій країні, полягає 
в тім, що ми взялися знищувати кляси в нашій країні,— 
і саме тому т. Сталін з повним правом на XVI з’їзді 
сказав, що ми, СРСР, вступили в добу соціялізму. 

У ,рас є величезні труднощі, і кожен товариш із-за 
кордону, який приїхав сюди, може бачити, якими труд-1 
нощами, в яких муках, як болісно відбувається процес 
соціялістичного будівництва, але кожен бачить водно-1 
час і той ентузіазм, той патос творчої роботи, що е 
в країні, бо робітнича кляса і маси селянства, що 
йдуть за нею, подають приклади того, як по-справж-І 







ньому будує робітнича кляса нове суспільство і як 
вона веде за собою найпригнобленіші маси трудящих. 

Цілком ясно, що в цих обставинах надто гостро 
ставиться питання про загрозу світової війни. Я на 
цьому пункті не спинятимусь, бо сьогодні ви тут чули 
докладну, цілком вичерпну, правильну доповідь т. Бе- 
хера на цю тему. Саме тому, що ми в нашій країні 
тепер заходилися винищувати ті капіталістичні шари, 
які можуть бути опорною базою на випадок інтервен¬ 
ції, саме тому, а також через загальну деризу капіталі¬ 
стичної системи, з усією гострістю стоїть питання про 
соєнну загрозу. Згадайте кампанію з приводу радян- 
вького демпінгу. За нею криється люта ненависть до 
радянської системи, збільшена тим, що вперше на 
капіталістичних ринках з’явилася пшениця, здобута в 
колгоспах,— у соціалістичнім секторі нашого сільського 
господарства. 

Природна річ, що ввесь цей галас про демпінг тощо, 
як вам відомо, вказує на щонайбільше наростання за¬ 
грози війни проти СРСР. Ясно, що війна проти Радян¬ 
ського Союзу спричинилась би до загальної світової 
війни. Отож ми бачимо на ввесь зріст величезну кризу, 
що її переживають усі капіталістичні країни. Природно, 
що в цих обставинах цілком неминуча криза буржуаз¬ 
ної культури. 

Маркс сказав свого часу, що думки панівної кляси 
є в кожну добу панівними думками. Інакше кажучи, 
кляса, що з погляду матеріяльного є панівною, стано¬ 
вить собою і панівну духовну силу. Панівні думки є 
ідеальний вияв панівних матеріильних відносин. 

І вся система буржуазної культури, природно, спира¬ 
ється на цілий ряд таких панівних ідей, про які сказав 
Маркс. Точнісінько так, як капіталістичні виробничі 
нідносини не дають можлйвости розвипаги виробничі 
сили в бік матеріяльний, так само панівні капіталі¬ 
стичні ідеї не дають розвиватися людській культурі. 

1 цілком ясно також, що коли б ми могли спекатися 
цих панівних ідей, то людські науки почали б розви¬ 
ватися вдесятеро швидше, під стягом пролетарської 
революції. 

Я не говоритиму про суспільні науки, але кому не 
відоме відродження філософії, коли ми бачимо, як. / /«* 






Ц4 філософія перетворюється на справжню служницю ре¬ 
лігії, коли ми помічаємо по всіх капіталістичних краї¬ 
нах розвиток абсолютного ідеалізму, найтривіальнішого 
емпіризму, ідеалістичної діялектики, що вперше в істо¬ 
рії людства прозвучала величезною трагедією буржу¬ 
азної думки, яка не могла піти далі своїх класових рамок. 

Щодо світової економічної кризи, то буржуазна еко¬ 
номічна думка заспокоїла капіталістів, але вона виявила 
цілковите банкрутство щодо передбачення, щодо можли¬ 
восте зорієнтуватися в тих фактах, в яких вона му- 
сіла зорієнтуватися. Минулого року ми спостерігали 
однак кризу в ділянці таких наук, які з першого по¬ 
гляду здаються неклясовими, надкласовими, що не 
мають, здається, нічого спільного з тією класовою 
боротьбою, яка відбувається серед людського суспіль¬ 
ства. 

Візьміть таку ділянку наук, як природознавство, як 
історія походження людини. Ви всі пам’ятаєте, як свого 
часу в нашій пресі з’явився обіжник, що його видав 
губернатор однієї з культурних округ у Північно-| 
Американських Сполучених Штатах, у березні 1925 року. І 
У цім обіжнику вміщено „найкультурніший" пункт про 
те, що треба вважати незаконним для всякого навчання,— 
в університеті, в нормальній школі і по всяких інших 
школах — викладання таких теорій, які потверджують 
природне походження людства. 

Отака заборона*' наукових викладів, підкорення ви¬ 
кладання релігійним цілям, ясно показують, у яких 
обставинах доводиться розвиватися людській думці. 
Візьміть хоч би медицину. Хіба ми не бачимо на сто¬ 
рінках спеціальної преси лементу про її кризу? Хіба 
ми не були свідками такого становища, що, наприклад, 
німецькі лікарі на конгресі лікарів порушували питання 
про те, що треба оголосити науку за безсилу, за без¬ 
силі взагалі наукові методи? І на 89 з’їзді природо¬ 
знавців та лікарів Загербух і Ернест закликали до ін¬ 
туїції, до апології релігії. Так само на останньому 
медичному конгресі у Франції прямо говорилося про 
велику ролю циганської медицини, про поворот до 
телепатії тощо. Або візьміть таку ділянку науки, як 
от антропологія, наука, що в капіталістичнім суспіль¬ 
стві повинна служити за доказ переваги тої чи тої 



раси і бути знаряддям капіталістичного пригноблення. 
Таких прикладів можна навести безліч. 

Нещодавно, наприклад, у Німеччині міністер народ- 
ньої освіги видав брошуру з назвою: „Проблеми освіти 
за сучасної кризи культури". Цей міністер народньої 
освіти в буржуазній Німеччині змушений був заявити 
про те, що апотеоза панування людства над природою 
закінчується неминучим крахом. І цей самий міністер 
Беккер запитував, де ж вихід із цього становища ? 
Він намагався знайти вихід у вірі в святість і боже¬ 
ственність походження людини. Він вважає, що ця 
віра в святість і божественність походження людини 
є вихід із утвореного становища — кріху наших пі¬ 
знань всесвіту. А звідси природно,— коли він говорив 
про завдання педагогіки, то проповідував те, що треба 
насамперед сприяти замиренню класових суперечно¬ 
стей і розвиткові релігійної терпимости. 

Він змушений був заявити, що іншого виходу немає, 
що треба ждати, поки зміниться суспільна система, 
бо на основі капіталістичних взаємин нема іншого 
виходу з цієї кризи. 

Товариші, таку саму загальну кризу ми помічали і 
в літературі. Ми ще не здаємо собі цілком справи з 
тої величезної кризи буржуазної культури, яка без¬ 
перечно є факт. Ми — міжнародне бюро революційної 
літератури — в світовому маштабі повинні бути обі¬ 
знані з усіма позиціями класового ворога, бо ми мусимо 
розташувати класові сили, мусимо скупчити наш удар 
на ворога в міжнароднім маштабі. Ми тепер бачимо 
величезну кризу буржуазної культури. Якими саме 
ідеями вона може живити мистецтво, які ідеї вона 
може дати письменникові, якими Ідеями вона може 
надхнути їхню творчість? 

Ми бачимо тепер величезне ідейне зубожіння, по¬ 
мічаємо ідейну кризу в світовій буржуазній літературі, 
найповнішим виявом якої є чимраз збільшувана не¬ 
відповідність між справжньою художньою літературою 
і між тим, що ми в нашій країні звемо читвом, літера¬ 
турою тривіальною, літературою нехудожньою, літера¬ 
турою обивательською, літературою міщанською, літе¬ 
ратурою для післяобіднього читання обивателеві, що 
перетравлює ситий обід. 
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116 По капіталістичних країнах гостро йде вниз крива! 
художньої літератури, і скажено йде вгору крива цього 
читва. Цікаво це твердження ілюструвати прикладами 
з американської практики. Нещодавно відомий амери- І 
канський видавець Юліюс, який видав в Америці ма» І 
сову бібліотеку, написав книжку про досвід своєї ви- І 
давничої роботи. Він каже, що коли він видавав був 
клясиків, уривки з біблії, справжнє красне письменство, 
то цієї літератури ніхто не читав. Читають насамперед 
присвячене питанням статі; усе те, що йде під знаком 
сексуальної літератури, все мало надзвичайний успіх. 
Він наводить приклади, що коли він видав відомий 
твір світової літератури Ґотьє, під назвою „Золоте 
руно", він розійшовся тиражем у б тисяч, а коли він , 
цю книжку випустив за іншою назвою—„У шуканні; 
білявої коханки*, то розійшлося її 61) тисяч примірників. ! 

Він розповідає випадок з виданням Мопасана, коли! 
він видав книжку вибраних Мопасанових оповідань,| 
з назвою „Пампушка", то її розійшлося 15 тисяч, а коли , 
він цю саму книжку випустив під іншою назвою— Я 
„Кохання та інші оповідання", то її негайно розійшлося і 
десятки тисяч примірників. 

Таких фактів можна навести дуже багато. Я не об-| 
тяжуватиму вашу увагу поодинокими фактами; мені і 
хочеться навести тільки такі факти, що ілюструють! 
загальну картину, а загальна картина така, що читво-1 
давить на все те, що належить до мистецьких творів,І 
і це закладене в капіталістичних умовах літературного! 
побуту. 

Згадайте роман Бальзака, в якому викрито всі су-і 
перечності капіталістичного літературного побуту, за] 
якого неможливо пробити собі дорогу справжньому 1 
талантові, коли критики запродують себе на службу ] 
певному видавництву, коли немає того, що може зва¬ 
тися незалежною думкою. 

І це становище, що було кілька десятків років тому, і 
що його описував Бальзак, властиве й для теперіш- І 
нього часу. Тепер те загальне капіталістичне загни- 1 
вання, що його ми констатували, в літературі капіталі- 1 
стичних країн позначається дуже помітно. Якими 
ідеями може буржуазна суспільність живити своїх чи- ] 
тачів? Ідеєю фашизму. Згадаймо фашистську Італію. 1 












Всі італійські літературні журнали рябіють скаргами, 
що нема своєї італійської літератури, що переважає 
перекладна література, що на одну книжку італійську 
припадає багато й багато книжок перекладних з чу¬ 
жих літератур. 

Відомий письменник, якого перекладено російською 
мовою,— не знаю, чи його перекладене українською,— 
Джовані Папіні недавно писав у свої статті, присвяче¬ 
ній італійській літературі, щ.о вона являє собою тра¬ 
вень, а жовтень — згодом. Його, Джовані Папіні, була 
правда, але він не розуміє, що для того, щоб був 
травень, конче потрібно зробити Жовтень. Цього не 
розуміє Джовані Папіні, але це все дедалі більше 
розуміють кадри наших письменників, дедалі більше 
розуміють навіть кадри дрібнобуржуазних письмен¬ 
ників, що нині починають усвідомлювати собі дійсний 
стан речей. І не випадково ми в Італії бачимо* що 
коли й пощастило щось утворити італійському фаши¬ 
змові, то навіть не таку занепадницьку літературу, як 
от роман Д’Аннунціо, а такі твори підлабузницького 
паскудства, перед якими відходить на задній плян 
.червона халтура в нашій країні. Ми завжди кажемо 
про те, що треба боротися в нашій країні з цією хал¬ 
турою. Фашизм міг запліднити буржуазне суспільство 
тільки ідеєю реваншу, ідеєю антиколоніяльної екзотики. 

Фалш цих ідей можна викрити, але ці облудні ідеї 
покладено в основу художніх творів. Ці твори можуть 
тільки правити за буржуазні агітки і нічого спільного 
з художньою літературою не мають. 

У наших агітках передається ентузіазм нашої кляси, 
і в нас є такі агітки, які можуть увійти до історії лі¬ 
тератури як цінне мистецтво. Л буржуазна агітка тен¬ 
денційна в гіршім значенні цього слова, не посуває 
вперед літератури, а навпаки, тисне на неї. У буржу¬ 
азній літературі панує витончений індивідуальний психо¬ 
логізм; як от у Пру ста й Джсріса. Саме витончений 
індивідуалістичний психологізм свідчить про той вели¬ 
чезний розклад буржуазного мистецтва, який у нас 
перед очима. Цей витончений індивідуалістичний психо¬ 
логізм тільки з першого погляду цілком протилежний 
антипсихологізмові футуризму. Світові футуристи про- 
повідували викинути з літератури психологію тощо. 117 



118 Були проти того, щоб порпатися у людській психо¬ 
логії взагалі, але ця протилежність — тільки на перший 
погляд. У капіталістичній літературі Пруста й Джоріса, 
а також Марінетті, вони перегукуються між собою 
через антиколективізм, індивідуалізм, протиставлячи 
себе колективові. Оці тенденції це — та загальна ос¬ 
нова, зворотними сторонами якої в однім випадку е інди¬ 
відуалістичний психологізм розкладу, а в другім ви¬ 
падку— спроби футуристично - фашистського бізнесу. 

Або візьміть, товариші, той величезний розквіт мі¬ 
стицизму, який можна бачити в світовій літературі,— 
навіть на масових конкурсах у тій самій Америці, у 
Франції,— на першому місці іде література, пов’язана 
з темою містицизму, спіритизму, вірою в надприродне 
тощо. Згадайте з цього погляду надто характеристичну 
еволюцію одного з найвидатніших французьких пись¬ 
менників Ж. Ромена, який після свого цілком реалі¬ 
стичного роману „Бог плоті*, написав книжку „Коли 
корабель потопає", в якій повно зверхмістики, де 
говориться переважно про ролю інтелігенції, що ми 
бачимо в багатьох творах буржуазних письменників. 
Згадаймо роман Велза „Сподівання", де Велз нападає 
на рух мас, каже, що, мовляв, маси темні, некультурні, 
нічого перебудувати не можуть, що перебудувати світ 
і створити нове суспільство зможе тільки інтелігенція, 
якій треба доручити долю людства. Він каже, що коли 
ви в новій хаті розставляєте меблі, ви ж не будете 
радитися з кішкою, як розставляти меблі, нащо ж 
притягати некультурні маси до перебудови суспільства ? 
Така теорія одна з найпоширеніших у буржуазній лі¬ 
тературі, але цю теорію неминуче спростовує дійсність. 

Ця теорія служить тільки, щоб утворювати ілюзії, 
і невеличкі кола людей, які ідуть між робітничою кля- 
сою і капіталістичним світом, дедалі більше переко¬ 
нуються неможливости посідати якесь серединне про¬ 
міжне становище. 

Пригадайте, товариші, оту течію світової літератури, 
яка нині так позначилася розвінчанням ролі розуму і 
вихвалянням стихії, пов’язаним з індивідуальним пси¬ 
хологізмом, що про нього говорили отаке тоді, коли 
ми тут показали великі зразки праці за пляном, пля- 
нової роботи переважно, плянової системи взагалі: і 





подібно до того, як в нашій країні шкідники про¬ 
вадили роботу проти пляну, зменшуючи плянові мож¬ 
ливості,— так і в буржуазній літературі ми спостеріга¬ 
ємо безпосередній відбиток розкладу, як просту не¬ 
можливість віравитиси з кризою, маємо розвінчання 
розуму й вихваляння стихії. 

Це є перехід до ворожнечі проти цивілізації, що 
помічаємо в більшості буржуазних творів.— Ми маємо 
ворогування проти цивілізації, своєрідне відродження 
ідей Руссо і в німецькій літературі і те саме в буржу¬ 
азній французькій, у вигляді популізму, у вигляді по¬ 
тягу до землі, спроби створити комерційну ідилію за 
доби імперіалізму, в XX столітті. Ось основні ідеї, 
основне річище, яким іде буржуазна література. 

У Німеччині ми маємо еволюцію найвидатніших ні¬ 
мецьких експресіоністів, візьмімо, наприклад, Газен- 
клевера, що належить до лівого крила експресіоністів, 
або Франца Верфеля, що перейшов до уклінности перед 
ворітьми Нью - Йорку, і ми побачимо, як виразно й 
гостро постає перед кожним письменником питання 
про вибір чи капіталістичних панівних ідей, чи тих 
ідей, які запалюють робітничу клясу, що йде під пра¬ 
пором революції. 

Є ще в буржуазному світі пацифістичні течії, і нам 
треба дати пацифістській літературі різку й виразну 
оцінку. Мені здається, що в більшості творів пацифіст¬ 
ських літераторів закладено не гуманні міркування, 
не любов до людини, а в більшості творів буржуазної 
і дрібнобуржуазної пацифістської літератури закладено 
острах перед тим, що імперіалістична війна перетво¬ 
риться на громадянську. Отже, побоювання громадян¬ 
ської війни, а не любов до людини,— ось звідки йде 
головний струмок сучасної пацифістської і дрібнобур¬ 
жуазної літератури. 

І природна річ, що ми в найдалекозоріших, найсер¬ 
йозніших і найцікавіших представників буржуазної 
критики спостерігаємо щонайбільшу свідомість тієї 
кризи, якої зазнає нині буржуазне мистецтво. В остан¬ 
нім, серпневім, числі французького журналу „Ревю 
Лепен“ ми читали статтю Жоржа Діво, присвячену 
розглядові французької літератури, де він заявляє, що ; 
у франції сталася криза роману, поезії, спостерігається *** 













120 відчай, і це все обертається на сіреньку старість 
літератури.— Підсумки плачливі,— каже Жорж Діво. 
Нам до цієї оцінки додати нічого. Буржуазні критики 
самі знаходять оцінку того -становища, яке є в бур¬ 
жуазній літературі. Неминучість кризи та її поглиблен¬ 
ня видко кожному і навіть більше — наявність саме 
такого мистецтва свідчить про загальну кризу буржу¬ 
азної культури. Через це ми повинні неминучо кон¬ 
статувати той розпад форм у мистецтві, що його по¬ 
мітно в буржуазній літературі, саме на основі ідейної 
здрібнілости, на основі кризи старого змісту, розумі¬ 
ючи під змістом світогляд і розуміючи під розпадом 
форм розпад переднішого стилю буржуазного ми¬ 
стецтва. 

У нас, у Радянськім Союзі — і в РСФРР, і на Укра¬ 
їні, і в Закавказзі, ми бачимо спроби протиставити 
мистецтву фотографію, спроби протиставити нарис 
романові, газету — мистецтву. 

Коли в нас це протиставлення, ця тенденція, без 
розкладу, яв іяє собою кризу зростання нашої літера¬ 
тури й того змісту, який робітнича кляса надає літе¬ 
ратурі, там ця криза являє собою розпад, занепад пе¬ 
реднішого буржуазного стилю, там це наслідок того, 
що передніша форма мистецтва західньої буржуазії — 
роман, такий роман, який виник за доби розквіту 
буржуазії, за доби, коли вона прямувала до влади,— 
занепадає. Ці форми не можуть миритися з буржуаз¬ 
ним занепадницьким мистецтвом, після загнивання ка¬ 
піталізму і загальної кризи буржуазних ідей, яка спри¬ 
чинює поглиблену кризу буржуазного мистецтва. 

Де ж вихід із тієї кризи буржуазної культури, з 
загальної кризи капіталізму? Згадувана криза в бур¬ 
жуазній літературі, яку стверджуємо, відповідає на 
питання тим, що потрібен вихід із закутня буржуаз¬ 
ного мистецтва, і вихід цей залежатиме від загальної 
відповіді на питання про долю капіталізму й завдання 
боротьби за соціялізм. 

Наше об’єднання революційних і пролетарських 
письменників пов’язане не на одній творчій плятформі. 
Ми не можемо дати тих самих гасел для відбиття в 
творчості і революційним письменникам, які набли¬ 
жаються до пролетарської літератури, ми не можемо 












лати загальних і однакових творчих гасел, хоч вста¬ 
новлятимемо загальні передумови й методи і давати¬ 
мемо загальні політичні передумови; наше об’єднан¬ 
ня може дати їм тільки одну відповідь. Наша відпо¬ 
відь— це гасло пролетарської літератури, наша відпо¬ 
відь— гасло культурної революції, наша відповідь — 
гасло будування пролетарської культури. Але ми ма¬ 
ємо й іншу відповідь і іншу протилежну систему по¬ 
глядів. Цю іншу відповідь дає світова соціялдемокра- 
тія, і ми повинні ясно уявити собі цю лінію, коли 
будемо битися за дрібнобуржуазних письменників, щоб 
на бік робітничої кляси відвоювати певні шари дрібно¬ 
буржуазних письменників — майбутніх революційних 
письменників і потім наших спільників,— нам завжди 
треба ясно собі усвідомлювати, що найголовніший во¬ 
рог, з яким ми битимемось, це світова соціялдемократія. 

У неї своя теорія даного моменту, мовляв, капіта¬ 
лізм ще не пережив себе, мовляв, капіталізм розвива¬ 
ється, мовляв, ми з стадії організованого капіталу 
переходимо в стадію надкапіталізму, а усунення за¬ 
грози воєн, зростання державного капіталізму, яке 
помітне по всіх країнах, це є не що інше, як зростан¬ 
ня соціалізму, що ми живемо за доби вростання в со- 
ціялізм тощо. Якщо додати до політичної демократії, 
до господарської демократії, ще й культурну демокра¬ 
тію, то матимемо повну картину „вростання" в соціалізм. 

З погляду цього особливо ярко викрито видатнішо¬ 
го теоретика теперішнього 2-го Інтернаціоналу бель¬ 
гійського соціяліста Анрі Демана. Я хочу нагадати 
вам дві його статті, що їх видрукував у журналі „Монд* 
т. Анрі Барбюс. Саме в цьому, редагованому Барбю- 
сом, журналі „Монд“ ми подибуємо дві статті, що 
являють собою сучасне євангеліє соціилдсмократії з 
2 Інтернаціоналу загалом. 

У цих статтях Деман дійшов висновку, що центр 
ваги не в політиці, а в культурі, що основне для ха¬ 
рактеристики становища — в тім, що ми повинні ба¬ 
чити, що соціалізм це не проста мета, а що головне 
це — сучасна реальність соціалізму. 

І далі на зміну християнському вченню, що „царство 
боже в середині вас", приходить пророк Деман і про¬ 
повідує, що соціалізм у середині нас. Він розводить 121 




















122 мирне толстовство в перероблюванні людського ма¬ 
теріалу, щоб врости в соціалізм без жадної суспільної 
практики, бо ци суспільна практика стихійно й авто¬ 
матично, на основі політико - господарської демократії, 
ивлає собою не що інше, ик вростанна в соціалізм. 

У іншій статті Демана, видрукованій у „Монді", ми 
натикаємось на розмови про витончену пролетарську 
культуру. Мовлав, акщо можлива будь - нка проле¬ 
тарська культура, то це не культура мас, а культура, 
яку може створити соціалістична інтелігенція. 

Мені здається, що цей вираз „витончена пролетарська 
культура" показує класове коріння того гасла, яке 
робітнича кляса відкине, як одне з найтривіальніших 
обивательських уявлень про літературу. 

Оця теорія культурної демократії, на яку ми нати¬ 
каємось, являє собою не що інше, як розгорнуту про¬ 
граму буржуазної ідеології, і ми вважаємо цю теорію 
культурної демократії за одну з неминучих складових 
частин системи поглядів, яку ми вважаємо не за со- 
ціялдемократичну, а за соціялфашистську. 

Згадайте про культурну практику в соціялдемокра- 
тії. Не дарма в Німеччині за соціялдемократії скоро¬ 
тили асигнування на робітниче студентство і вдвоє 
збільшили асигнування на монархічні пам’ятники. Ця 
культура 2-го Інтернаціоналу дозволяє нам тут вва¬ 
жати її за систему поглядів соціялфашизму. Цю про¬ 
граму спрямовано до поглиблення й дальшого поши¬ 
рення буржуазної ідеології серед робітництва, а ми 
теоріям клясового миру протиставимо теорію клясової 
боротьби, і теорії про світову культуру протиставимо 
теорію про культуру гегемона - пролетаріату. 

Товариші, іноді доводиться натикатися на такий 
погляд, що гасло культурної революції відбиває не 
що інше, як некультурність тієї самої Росії, на якій 
народи Радянських Соціялістичних Республік будують 
соціялізм, що, мовляв, запровадження соціалізму поча¬ 
лося в країні, яку Ленін називав країною напівазій- 
ською, некультурною, і через це, мовляв, висунули 
гасло культурної революції. 

Це велика помилка. Гасло культурної революції є 
світове гасло. Гасло культурної революції є у нас 
одночасно гасло виробничого дозрівання пролетаріату. 





Капіталістичному суспільству властива не тільки 
економічна нерівність, капіталістичному суспільству 
ще властивий надмірний клясовий розвиток. Смішно 
[ говорити про культурну рівність буржуазії та робіт- 
I ниц ва. Смішно говорити про справжнє глибоке при¬ 
єднання мас до буржуазної культури в умовах капіта¬ 
лізму, бо там усю систему роботи побудовано на тім, 
щоб давати масам тільки найпотрібніші крихти бур¬ 
жуазної культури: адже справу народньої освіти по 
всіх країнах, і особливо це помітно у Франції, побу¬ 
довано на двох системах — одну запроваджено для 
учнів з вищого стану, а для учнів з нижчого стану — 
іншу. Тим то говорити про культурну рівність і недо¬ 
оцінювати можливости культурного дозрівання робітни¬ 
чої кляси було б великою помилкою. 

Буржуазія, ще не опанувавши владу, була культурно - 
панівною клясою, була культурно вища за ту клясу, 
що їй вона приходила на зміну. 

Можливість піднести свій культурний рівень робіт¬ 
ництво дістане після своєї перемоги, хоч і за капіта¬ 
лізму пролетаріят уже утворює такі елементи культу¬ 
ри, які вищі за капіталістичну культуру. Марксизм — 
це єдиний ідеологічний світогляд, яким можна пізна¬ 
вати ввесь навколишній світ і закони природи — цю 
теорію наукового пізнання світу творять уже за доби • 

капіталізму. Ми не можемо недооцінювати можливо¬ 
стей пролетаріату в умовах політичного панування 
буржуазії. 

І тут є дві небезпеки, на які ми в різних формах 
натикаємось майже по всіх секціях нашої організації, 
ііе, поперше, недооцінення можливостей культурного 
розвитку робітництва до диктатури пролетаріату і, 
нодруге, переоцінення цих можливостей. 

Одна теорія дуже ліва, мовляв, про яку там проле¬ 
тарську культуру говорити, коли ми ще не скинули 
влади буржуазії. Коли пролетаріят візьме владу до 
своїх рук, тоді ми утворимо пролетарську культуру, 
пролетарську літературу. Це зовні ніби ліва, але на¬ 
справжки капітулянтська теорія. 

Друга небезпека криється в переоціненні культур¬ 
них можливостей, що, мовляв, ще до захоплення вла- 
ди, до запровадження диктатури пролетаріату, у нас 12о 


















]24 є багато можливостей культурного розвитку. Цей 
погляд, що неминуче межує з теорією культурної де¬ 
мократії, що неминуче становить собою цілий ряд 
проміжних ланок, є сповзанням до теорії вростання. 

Енгельс ще 1846 року писав про становище робіт¬ 
ничої кляси в Англії. Він сказав, що немає єдиної 
англійської нації, що в Англії є два народи — буржуа¬ 
зія й робітництво. Відтоді минуло вже десятки років, 
які ще поглибили цю протилежність кляс з погляду 
культури та мови, що з них вони користаються по 
всьому світі. 

А ми, рівняючи до передвоєнного часу, маємо багато 
можливостей для розвитку робітництва силою тих 
успіхів, яких добувся марксизм, так і тих успіхів, 
яких домоглася робітнича кляса, так само і через те, 
що є держава робітничої кляси, де марксизм є панів¬ 
ний світогляд на всіх ділянках ідеологічного фронту. 
З цього погляду і наш з'їзд є виразник цього самого 
процесу, що дає змогу констатувати наступне зростан¬ 
ня пролетарської культури, і в багатьох країнах до¬ 
водиться вже битися за культурну гегемонію, бо в 
багатьох ділянках настільки виросла пролетарська 
культура і настільки загострилася клясова боротьба 
по всьому світі. Ми вживаємо два вирази: і культурна 
революція і пролетарська культура. 

Нам доводиться, як ви самі знаєте, зустрічатися з 
теоріями, які є аналогічні поняттю пролетарської куль¬ 
тури. Автори цих теорій не усвідомлювали собі того, що 
ми пролетарської культури не протиставимо нашій 
культурній революції, але пролетарська культура є не 
що інше, як класовий зміст культурної революції, бо 
культурна революція — це одна з найгостріших форм 
класової боротьби, де мовиться про те „хто — кого" 
і де успіхи пролетарської культури є пряме мірило 
і вияв того, як розв’яже робітнича кляса своє істо¬ 
ричне завдання домогтися культурної гегемонії на всіх 
ділянках ідеологічного фронту. 

Теорія, що заперечує пролетарську культуру, являє 
собою недооцінення клясовости культури. Так, ми 
марксисти, більшовики, що стоїмо на грунті філософії 
Маркса і Леніна, ми не заперечуємо об’єктивної істини 
культурної наступности; ми знаємо, що вся минула 







[Історія людства під гнітом капіталізму являє собою не 
і просту облуду, не просто помилки, викривлення пра¬ 
вильних уявлень про дійсність в наслідку панівних 
Ідей, ми знаємо, що на основі матеріального вироб¬ 
ництва і того великого процесу опанування законів 
природи і розвитку продукційних сил, які характери- 
|3ують історію людства, у цьому процесі здобуто си¬ 
ленну силу практики, званої емпірією, досвідом пе¬ 
ретворення, законом пізнання світу, його об’єктивного 
і руху тощо, тощо. 

Через це ми не відкидаємо всієї старої культури, через 
це ми не розуміємо цих завдань культурної революції 
так, як люди, що хоті и б себе поставити в становище 
„голої людини на голій землі". Ні, ми беремо стару 
культуру, розбиваємо її на складові частини, як будівлю, 
яку ламають на цеглу, щоб цю цеглу використати на 
новий дім, так і ми; ми являємось єдиними заступни¬ 
ками, справжніми носіями культурної наступности. 

Буржуазія тепер уже не дає можливости як слід роз- 
І виватися культурі; саме капіталістичні панівні ідеї 
І гальмують розвиток культури, принижують її, заводять 
■ її в закутень капіталістичного загнивання. Ми прорвали 
цей закутень прол тарськими новими ідеями і ми боре- 
I мось за перемогу світової революції. Нам пощастило 
І по-справжньому оцінити величезний досвід, і ланцюг 
культурної наступности перейшов уже до рук робітни- 
I цтва, правда покищо ще в один бік або весь цей ланцюг 
культурної наступности перейде до рук робітничої 
І кляси, або далі під гнітом капіталізму відбуватиметься 
І занепад і загнивання буржуазної культури. 

Ми говорили про культурну наступність тому, що 
І культурна наступність не заперечує культурної рево- 
I люції, бо ми знаємо, що для того, щоб справді могла 
далі розвиватися вся людська культура, для цього її 
мусять запліднити панівні ідеї робітничої кляси; для 
І цього цю переднішу буржуазну культуру треба буде 
[ переробити з нового погляду, відповідно до нашого 
І світогляду — і культурна революція є не що інше, як 
! форма здійснення робітництвом культурної наступности. 

Але робітництво не ставить себе в становище „голої 
людини на голій землі", водночас воно не впадає в 
становище школяра, учня, у становище людини, яка 125 





















/26 стоїть навколішках перед досягненнями буржуазної 
культури. Робітнича кляса піде озброєна новим пере-Щ 
довим, що один може вести вперед, світоглядом проле-Я 
таріяту і, приєднуючись до нової культури, засвоюючи ' 
її, робітництво виступає в ролі кляси, яка переробляє 
всю стару культуру. 

Коли нова кляса заходиться опановувати культуру® 
старої кляси, то або вона переродиться під впливом 
цієї високої культури, або її, цю культуру, переро-1 
бить, розіб’є на складові частини, як ту стару будівлю, , 
з якої, як я сказав, використають цеглу на будування і 
нового дому. Тим то ми не відокремлюємо і не про- її 
тиставимо одне одному завдання засвоєння й переро- >■ 
блення, ми тільки боремося за те, щоб усе величезне 1 
завдання розв’язання робітництвом всього досвіду бур- 1 
жуазної культури відбувалося під знаком боротьби 
за ідейну гегемонію пролетаріяту, за справжню бо- ■ 
ротьбу. • - | 

Досвід соціялістичного будівництва в нашій країні 1 
показує, як гірко, як важко розплачується робітництво ■ 
за свою некультурність. Ви всі знаєте процеси шкідни- ■ 
ків, які відбуваються в нашій країні, коли навіть та Я 
технічна інтелігенція, якій ми нібито довіряли більше, 
ніж комусь іншому, доручали їй найвідповідальнішу! 
роботу, утворювали найліпші умови, давали простір 
технічній ініціятиві, організації талантів, коли вся інте- ' 
лігенція в її верхівці виявилася шкідницькою, виявилася. ] 
на поводку в світового капіталу, мріяла про те, як здійс- І 
нити імперіялістичну інтервенцію. Це промовляє за ті І 
величезні завдання, що стоять перед робітництвом —1 
виробити власні нові культурні кадри. 

Перед нами стоїть завдання перебудувати всю науку 
саме під час розгортуваного соціялістичного будівни-1 
цтва в нашій країні; ми дедалі більше починаємо від- | 
чувати ті буржуазні рамки, в які на нашій території за-1 
мкнено техніку в ліпших галузях давнішої науки. 

1 в иі рамкщми впираємось, ми мусимо їх розламати, 1 
щоб відкрити нові шляхи для науки, яка має йти вперед 
під прапором марксизму, щоб бути знаряддям у нашій 
соціялістичній практиці. Це треба розв’язати тепер же, ] 
але культурна, революція не закликає т.льки до цього 
так само, як не являє вона собою просто процесу ! 








розв’язання тих завдань буржуазно-демократичного 
культурництва, які не могла доробити буржуазія. 

Культурна рев люція не обмежується тільки цією 
роботою, вона, провадячи боротьбу загалом, являє со¬ 
бою і процес величезного масового перетворення людей 
старого суспільства на здатних будувати нове суспіль¬ 
ство соціялізму. 

Отже ми починаємо будувати, ми, старі люди з ми¬ 
нулим старих навичок, старих традицій, пережитків 
минувшини, проте нікому іншому не можна цього буду¬ 
вати, нізвідки взяти нових людей, щоб будувати нове 
суспільство, але нове суспільство витворить людей, що 
перестануть бути людьми старого суспільства, перемо¬ 
жуть самих себе і на основі громадської практики пе¬ 
рероблять усю свою психологію. 

Маркс сказав, що для масового переродження само¬ 
свідомосте і щоб виконати саме комуністичне діло, кон¬ 
че потрібне масове перероблення людей, яке безпе¬ 
речно можливе тільки в практичному рухові, отож ре¬ 
волюція конче потрібна не тільки тому, що не можна 
ніяким іншим способом скинути панівну клясу, але й 
тому, що визволена кляса може тільки в революції 
очиститись од усього бруду старого суспільства і зро¬ 
битися здатною створити нове суспільство. 

Це величезне завдання починаємо ми здійснювати 
в нашій країні, підх >дячи такими велетенськими істо¬ 
ричними кроками до культурної революції, як до 
подолання протилежносте між розумовою і фізичною 
працею. 

Зменшувати різницю між фізичною і розумовою пра¬ 
цею, яка так яскраво характеризує капіталізм, 
ми почали в нашій відсталій країні вже тепер, на ос¬ 
нові перших успіхів соціялізму, почали переборюй іти в 
нашій соціялістичній практиці цю протилежність розу¬ 
мової й фізичної праці. 

Згадайте про нашихробітників-ударників, згадайте про 
зустрічний промфінплян, який ми запроваджуємо в нашій 
країні, згадайте про ту хвилю соціалістичного змагання 
і ті школи - підприємства, які ми утворюємо, те злиття 
суспільних і виробничо-технічних функцій які властиві 
нашим ударникам, згадайте про всю цю іероїчну кому- 
ністичну працю і про ті нові комуни, які виникають по 






128 наших підприємствах, з яких ростуть нові форми по- 
буту, згадайте ви про всі ці явища — і ви побачите, що 
ми вже тепер справляємось із завданням перероблення 
людського матеріялу, очищення його і перетворення 
його на тих нових людей, які утворять нове соціялі- 
стичне суспільство, на тих людей, які зможуть, непо¬ 
мітно для нас, виявляти первісне соціалістичне нагро¬ 
мадження нових почуттів. 

Старе ми перемагаємо розумовою і фізичною працею, 
перемагаємо не на тій основі, про яку весь час гово¬ 
рили буржуазні теоретики. 

Ви знаєте, як буржуазні теоретики усяких мастей 
завсіди трактували соціалізм. Соціялізм, мовляв, ніве¬ 
люватиме індивідуальність, стригтиме всіх под один 
гребінець, соціялізм нібито дасть щонайбільше зни¬ 
ження людського матеріялу. 

Але саме наша культурна революція вказує на ті ве¬ 
личезні можливості зростання людської індивідуально- 
сти, людської особи, які відкриває соціялізм. Не треба 
плутати: одна річ — зростання індивідуалізму, а інша— 
зростання індивідуальносте. Ми з практики нашої куль¬ 
турної революції показуємо, як на основі велетенських 
соціалістичних форм свідомосте відбувається величезне 
зростання людської індивідуальносте. Саме це ми ба¬ 
чимо в тім величезнім процесі культури, в тім великім 
піднесенні широких трудящих мас, які ми бачимо в 
нашій країні. 

Товариші, ми тут, заклопотані великими завданнями, 
дуже часто навіть не звертаємо уваги на такі великі 
досягнення, які є в нас по найр'зноманітніших ділян¬ 
ках. Я вже сказав, що в нас є всякі форми виробничих 
комун, що в нас зростають усякі побутові комуни. 
Тільки недавно, 7 листопада, у „Правді" надрукований 
нарис Михайла Кольцова, під назвою „Люди готовьі", 
де Михайло Кольцов розповів про одну з побутових 
комун, до якої вступають люди з різним заробітком, 
робітники з різними кваліфікаціями, всіляких професій 
неоднакового культурного рівня, — і всі однаково зда¬ 
ють усі свої гроші в цю комуну й беруть стільки, 
скільки їм потрібно. Він розповідає про те, як у цій 
комуні досягли якнайбільшої товариської спільносте,, 
в якій ми вбачаємо великі паростки нового. 






Комуну Кольцов дуже зворушливо характеризує так: 
коли вони спочатку взяли до своєї комуни, висловлю¬ 
ючись старим терміном, куховарку, не кваліфіковану 
селянку, висловлюючись по-старому — „серую дере- 
венщину“, то вона, ця селянка, так переробилася в ко¬ 
муні, що навчилася грамоти й тепер учиться на робфаці. 

Взяли вони другу робітницю, і з нею повторилася та 
сама історія. Те саме відбувається і з третьою. 

Ось як у нашій країні переробляється величезний 
людський матер ял, ось як у нашій країні, на основі 
широченного розмаху культурної революції, зростає 
пролетарська культурна революція, процес утворення 
нових людей, розквіт людської індивідуальности, що 
її раніш зовсім нехтував капіталістичний режим. 

І ми в своїй діяльності міжнароднього бюра рево¬ 
люційної літератури, вирішуючи загальні літературні 
питання, мусимо зважити на загальні питання куль¬ 
тури. 

Досвід дискусії в нашім Радянськім Союзі з Тро- 
цьким у питаннях пролетарської культури показав, що 
не можна визначити правильних шляхів пролетарської 
літератури, не можна дати певної відповіді на завдання, 
які стоягь перед робітничою клясою в ділянці мистецтва, 
не розв’язавши раніш загальної проблеми пролетар¬ 
ської культури. От чому і нам, у нашій діяльності 
міжнароднього бюра революційної літератури, для того, 
щоб накреслити певну відповідь на питання про проле¬ 
тарську літературу, треба порушити загальне питання 
про культурну революцію. Бо теорія пролетарської лі¬ 
тератури, а з нею і творча плятформа пролетарської 
літератури є дві частини одного цілого, з одного куска 
зробленого ленінського вчення про культурну револю¬ 
цію і пролетарську культуру, як про КЛАСОВИЙ зміст. 

Ми повинні тепер перейти до проблеми пролетар¬ 
ської літератури. Розв’язуючи питання пролетарської 
літературами мусимо зважити на вчення про культурну 
революцію і пролетарську культуру. 

І коли ми висуваємо проблему пролетарської літе¬ 
ратури, то ми насамперед відкида мо від неї позакля- 
совість, чи безкласовість, чи надкласовість літератури. 

Клясовість мистецтва для нас — аксіома, така сама 
аксіома — клясовість пролетарського мистецтва, і як '•2У 














130 клясовість всякого іншого мистецтва, як знаряддя кла¬ 
сової боротьби. 

Пролетарська література останніми часами зробила 
такий великий крок уперед у світовім маштабі, що 
навіть буржуазна преса не може обминути своєю ува¬ 
гою пролетарського літературного руху. 

Оіже, ми останнім часом у видатніших органах бур¬ 
жуазної преси бачимо систематично друковані відгуки, 
замітки, статті, де говориться про той письменницький 
рух, що має метою своєї творчости служити визво¬ 
ленню робітничої кляси. 

Правда, це освітлення бува інколи зовсім анекдот чне. 
Ось, наприклад, не так давно у французькій газеті 
„Нувель літерер" проводилося анкету про пролетарську 
літературу та селянський роман. Якби наші збори були 
клюбом гумористів, то можна було б навести багато 
анекдот. 

Треба сказати, що вигадати більшу анекдотичну нісе¬ 
нітницю, ніж та, яку в тих анкетах подано, надзви¬ 
чайно важко. І я вважаю, що буде ознакою пошани 
до наших зборів, коли я тільки згадаю цю анкету з 
тією зневагою, яку може викликати в нас розклад бур¬ 
жуазної думки. 

Відзначу тільки деякі тривіяльності про те, що таке 
є пролетарська література. „Пролетарська література 
це література про пролетаріат", або „пролетарська літе¬ 
ратура це така література, що пишеться тільки для 
малописьменних". 

Мені здається, що можна вказати цю риску, яка бри¬ 
нить не тільки в цій анкеті, а й бринить ще в усіх 
відгуках буржуазної преси, надає відповідного тону 
всім виступам буржуазної пі еси в цім питанні. 

А дехто писав, що термін пролетарська література 
відгонить за тушливим запа ом громадського об’єднання 
і справляє неприємне вражіння мстивого ^и бунтівливого, 
чи принаймні соціального піднесення. А от селянський 
роман у них це інша річ, тут нема класової боротьби. 
Тут мовиться про той популізм, що про нього я вже 
згадував. 

Я вважаю, що ми з найбільшою втіхою можемо й по¬ 
винні почути цей голос класової ненависти, з якою бур¬ 
жуазні письменники говорять про наших письменників. 





Характеристично, що такого типу відгуки ми маємо, 
звичайно, в цій самій газеті „Нувель літерер", але ми 
подибуємо такого ж типу міркування і в я Монді“, у 
тов. Барбюса. 

Правда, це було в формі анкети, але мушу зауважити, 
що людина, яка ставить свій підпис під журналом, вона, 
якщо виходить анкета, звичайно мусить висловити 
своє ставлення до неї. 

Нам не властива терпимість до буржуазної ідеології 
взагалі й найменше нам властива терпимість до людей, 
що мають великі заслуги перед пролетарським рухом, 
що належать до типу письменників, якими пишається 
і хоче пишатися надалі світова робітнича кляса, але 
які ставлять свій підпис під таким журналом, що ком- 
промітує їхнє чесне ім’я і комуністичний рух. 

Повторюю, ці анкети я згадав тільки для того, щоб 
показати той дух зненависти, з яким говорить буржуазна 
преса про пролетарську літературу. 

Але ми в світовім маштабі маємо такі тенденції, які 
в нас, у Радянськім Союзі, ми називаємо троцькізмом 
тощо. 

Цю тенденцію висловлює А. Бретон у журналі 
„Монд“, підтримуючи теорію Троцького про немо¬ 
жливість утворення пролетарської літератури. Річ у 
тім, що ці теорії Бретон проповідує на сторінках 
„Монду“ і брак думок він компенсує численними цита¬ 
тами з писань Троцького. 

Що ми розуміємо під пролетарською літературою, 
коли говоримо про неї? Під пролетарською літерату¬ 
рою ми розуміємо не всяку літературу, яку творять 
вихідці з робітничої клясі. Під пролетарською літера¬ 
турою ми розуміємо не всяку літературу, в якій пи¬ 
шеться про робітничу клясу. 

Ми під пролетарською літературою розуміємо таку 
літературу, що з погляду робітничої кляси знає суспільні 
заходи впливу на неї, на перебудову суспільства в 
суто ком\ністичному дусі. 

Ось що розуміємо під пролетарською літературою, 
коли говоримо про неї. Це розуміння не пробуває поза 
часом і історією, ми знаємо історичний характер цього 
розуміння, що пролетарська література на різних 
етапах свого розвитку сповнена всіляким змістом. 
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132 Те, що було пролетарське учора, може перестати бути 
пролетарським сьогодні, бо підвищується рівень куль¬ 
тури, бо підвищується культурний рівень робітничо! 
кляси, бо ставляться деталі більші вимоги до наших 
пролетарських письменників. 

Тим то, коли ми підходимо до пролетарської літе¬ 
ратури, ми зовсім не з одним аршином підходимо до 
пролетарсько! літератури радянськії, до пролетарської 
літератури в Америці або в Китаї. Ми аналізуємо кон¬ 
кретні умови розпитку літератури в певній країні і, 
зваживши це, с. овнюємо конкретним змістам поняття 
про пролетарську літературу. При тому ми, товариші, 
зважаємо на те, що розвитку пролетарської літера¬ 
тури, отак визначуваного, як я сказав, не можна зрозу¬ 
міти без обліку світової о характеру розвитку пролетар¬ 
ської літе атури, без якнайбільшої інтернаціоналізації 
досвіду, що йдго нагро налили окремі загони творців про¬ 
летарської літератури, не усвідомлюючи цього досвіду 
в своїй міжнародній боротьбі. 

Якщо поставити питання, що ближче до німецької 
пролетарсь ої літератури—німецька буржуазна літе¬ 
ратура, чи радянська літератіра нашого Союзу, то я 
гадаю, що ближча наша радянська література. Або 
візьмім Угорщину, ясно, що ближча наша радянська 
література, ніж угорська буржуазна література. 

Нині рух пролетарської літератури, утворення стилю 
пролетарської літератури відбувається на основі її 
досвіду, зап ізиченого від окремих загонів творців проле¬ 
тарської літератури. 

Цим ми не згладжуємо різного рівня. Ми знаємо, 
що є головні рівні, що їм відповідають творчі за¬ 
вдання, цим рівням. 

Які творчі завдання їм відповідають? Ясно, що від¬ 
повісти на це питання можна на підставі конкретної 
аналізи певної країни. 

Мене цікавлять ті загальні передумови, на які по¬ 
винні зважати всі національні загони пролетарської 
літератури. 

Троцький каже, що метода марксизму — це не ме¬ 
тода мистецтва. Усе завдання наше щодо утворення 
пролетарського мистецтва полягає в тім, щоб довести 
зворотне, що метода марксизму є саме та метода, якою 







утворюється пролетарське мистецтво, що все завдання 
Іисіх людей, яких робітнича кляса виділяє на працю в 
ділянці мистецтва, і полягає в тім, щоб утворити мар¬ 
ксистську творчість, виробити марксистську художню 
методу, знайти марксистське визначення творчих шля¬ 
хів розвитку літератури. 

І Наше генеральне завдання те, щоб опрацювати ме¬ 
тоду діялек ичного матеріялізму в мистецтві, опрацю¬ 
вати марксистську художню методу, і саме розуміння 
художньої методи б’є по цих теоріях, бо саме поняття 
художньої методи ніколи не передбачало, що письмен¬ 
ник— це щось ніби грецький медіюм, якому навіює 
щось із середини, якому наказує якась несвідома чи 
підсвідома стихія. 

Коли ми говоримо про ролю світогляду, під цим 
ховається великий зміст, без якого нічого не можна 
зрозуміти з нашої постави питання художньої методи, 
і зокрема та велика дискусія в питаннях творчого 
порядку, яка відбувається по всім нашім Радянськім 
Поюзі і становить собою якнайбільший інтерес для всіх 
наших закордонних друзів; вона підкреслює особливу 
ролю світогляду, бо д ія нас питання про ролю світо¬ 
гляду письменника сполучене з питанням про участь 
пис менника в практиці його кляси. 

[ Ми кажемо, шо новий тип письменника, тип, якого 
утворює робітнича кляса, формується тільки тоді, коли 
цей письменник не кабінетний теоретик, не байдужий 
спостерігач життя збоку, не простий фотограф, а являє 
■собою передового борця своєї кляси, який не мислить 
свою роботу, свою творчість поза щоденною і практич¬ 
ною і справжньою участю в практичній боротьбі своєї 



Але ми вважаємо, що коли тільки так ставити пи- 


— тільки суспільна практика, то з цього нічого 


не вийде, бо кепська людина, яка працює окремими 
методами. Це не буде борець робітничої кляси. Про цю 
людину, яка мусить боротися в такій галузі, можна 
сказати, що їй треба вчитися, ще раз учитися і знову 
вчитися, щоб посуватися наперед і далі взяти участь 
у загальній практиці; для письменника потрібно, щоб 
було глибоке усвідомлення дійсности, щоб практику 
сприймав не без зв’язку, як якісь гори вчинків і дій. 













134 шоб письменник умів оцінювати їх, щоб світогляд для 
письменника був за ту вишку, з якої він міг би ба¬ 
чити завтрашній день, щоб він знаходив у сьогодніш¬ 
нім дні завтрашній день, щоб він умів перемагати 
сьогодні й утворювати завтра. 

Ми кажемо: новий тип письменника утворюється 
там і тоді, коли завдання участи кляси в утворенні 
своєї літератури розв’язується позитивно. Кадри наших 
пролетарських письменників приходять у мистецтво, 
не обтяжені великим вантажем давніших культурних 
цінностей. 

Письменник з робітничої кляси приходить у ми¬ 
стецтво і приносить не так тягар культури своєї кляси, 
як інколи тягар некультурности. Більша частина наших 
письменників, тут у Радянському Союзі, так само й за 
кордоном, не має відповідного теоретичного підготу¬ 
вання, через це завдання учби стоїть на першому 
пляні, через це, підкреслюючи питання про ролю світ¬ 
огляду, потрібний певний рівень загальної культур- 
ности, щоб виросла наша культура, щоб виріс куль¬ 
турно наш письменник, без чого ми не утворимо нового 
мистецтва. 

Питання про ролю світогляду, важливе з погляду 
того, що в зв’язку з ролею світогляду утворюються 
символізми, експресіонізми, реалізми, сюрреалізми, да« 
даїзми тощо. Відкидаючи все геть, як дурниці і бряз¬ 
кальця, всупереч школі буржуазних течій ми протистаі 
вимо дві течії — магеріялізм і ідеалізм. 

Самі ці погляди щодо матеріялізму і ідеалістично- 
художніх метод походять із ставлення письменники 
до дійсности. 

Кожний художник виходить з дійсности, але оруду# 
по-різному: орудує матеріалізмом, беручи курс на 
відповідну об’єктивну дійсність; інший керується тим, 
що буржуазний письменник Петер Альтенберґ фор¬ 
мулював „Як я це бачу", не як воно є в дійсності, не 
згідно з справжніми процесами, які об’єктивно дано, 
а „як я це бачу". 

Є дві відмінні лінії, які протиставлені одна одній. 
Матеї іялістична лінія насамперед, якщо говорите грубо, 
відмінна в художнім курсі на відповідно - об’єктивну 
дійсність, щоб передати дане, або дійсно можливе об’с к- 






тивно і згідно з дійсними законами, що відповідають 
дійсності. 

Г Я хочу цим показати, що така постава питання про 
об’єктивні показники не суперечить суб’єктивній поставі 
пролетарського письменника. Навпаки, пролетарський 
суб’єктивізм, коли можна говорити про пролетарський 
суб’єктивізм тут,—я далі скажу, чому не підходить це 
до пролетарської кляси, —він дає максимально об’єк¬ 
тивні пізнання дійсности. 

Коли ми говоримо про матеріялістичну лінію в ко¬ 
лишній літературі, з повним правом ми можемо казати 
про те, що там був матеріалістичний напрям великою 
мірою, але він був напрямом стихійног о і обмеженого 
матеріалізму. 

і ізьміть, наприклад, творчість Золя, що належав до 
матеріалістів. Біологізм Золя не є в неприм «репнім 
ставленні до матеріялізму. Його біологізм не заплющує 
очей на дійсні процеси, що відбуваються у навко¬ 
лишнім житіі. Буржуазний світогляд не давай йому 
амоги по - справжньому пізнати ті ноні передові тен¬ 
денції, які в навколишнім буржуазнім суспільстві на¬ 
мічалося. Хіба в Золя ми не мали, як от у його 
ром «ні „Мрія", зриву до містики г* / кіцо ми І ізьмемо 
Толстого, а багато пролетарських ви ьмснникінучаться 
у Толст. го, хіба не ясно, що п Толе ют.» с елементи 
1 діалектики, елементи розвінчання свідомого й підсвідо¬ 
мого. Вони є, і відповідно до цього можна з’ясувати 
багато особливостей Толстого. 

Коли ми говоримо про матеріалістичний і діялек- 
I тичний напрям у художній літературі, ми не тільки 
полегшуємо завдання засвоєння позитивного досвіду, 
який призбирала буржуазна література, а й тим самим 
І вказуємо на ті завдання, що стоять перед пролетар¬ 
ськими письменниками, бо найбільше у світовій літера¬ 
турі письменників - діалектиків а ми повинні утворити 
письменників матеріялістів-діялектикін. 

Отож діалектика, підкреслюю, у тій обеганові вели¬ 
чезних темпів, що оточують кожного з нас, в обста- 
іюві ламання, швидкої зміни, боротьби, бо одна 
[ боротьба замінюється другою, у цій о^станові без діалек¬ 
тики розгубиться письменник, він зможе охопити 
тільки одну ланку, одну частину 1 не охопить всього 135 









136 процесу загалом. Він не зможе зрозуміти справжнього 
значення того чи того явища, не зможе зрозуміти як 
це явище зростає. Тим то це завдання треба підкрес¬ 
лити. 

Згадаймо Ленінську вказівку на зривання всіх і всР 
ляких масок. Ленін у своїй статті про Толстого казав,, 
що Толстовській методі властивий найпослідовніший 
ідеалізм. 

Зривання усіх масок — це твердження являє собою 
великий інтерес під час визначення творчих завдань 
пролетарської літератури. Теза про зривання всіх 
і всіляких масок відбиває той бік справи, який для 
наших письменників може на ділі здійснити те за¬ 
вдання, за спробу розв’язання якого Ленін хвалив 
Толстого. Це пов’язане з питанням про об’єктивність,, 
за яку ми згадували. 

Сучасне суспільство зацікавлене в тому, щоб об’¬ 
єктивно пізнати дійсність, бо ми переконані перемоги 
робітничої кляси, зважаючи не на абстрактні теорії 
та моральні принципи, а на підставі наукової аналізи 
дійсности. 

Ми проти об’єктивізму, бо поза байдужого спостері¬ 
гача нічого не може дати. Ми проти наслідків дрібно¬ 
буржуазного об’єктивізму, який подибуємо в дрібно¬ 
буржуазної інтелігенції навіть тоді, коли вона хоче 
служити чесно робітничій клясі. Ми не зацікавлені 
дрібнобуржуазним об’єктивізмом, щоб хоч трохи за¬ 
тушковувати дійсне співвідношення сил тощо, і навіть 
більше, це не наше завдання. Робітнича кляса в цьому 
не зацікавлена, вона зацікавлена в тому, щоб по- 
справжньому викривати навколишню дійсність, не 
тільки зовнішні явища, а й справжню суіь процесу, 
що відбувається. 

Ми не зацікавлені жадною мірою в будь-якім лаку¬ 
ванні дійсности. Революційному мистецтву раніш було 
властиве те, що з погляду революційної буржуазії, 
наприклад, певним способом ідеалізувалася дійсність. 
Ми не зацікавлені в жадному романтичному прикрашу¬ 
ванні. Ми не зацікавлені ні в якій ідеалі апії. Ні, ми 
зацікавлені тільки в тому, щоб ,наш письменник не 
лишався на поверхні явищ, а щоб наш письменник 
був теоретиком, був людиною, що не тільки здати* 


І 







■фотографувати дійсність, не тільки відбивати сьогод¬ 
нішній момент, але щоб він, як людина, що працює на 
•основі діялектичної матеріалістичної методи, був здатний 
на передбачення. 

Розвиток пролетарської літератури визначатиметься 
тією мірою, якою наш письменник буде здатний на перед¬ 
бачення, вмітиме виявляти всі п ростки нового і якою 
мірою його світогляд не обмежуватиметься тільки тим, 
що йому в даний момент дано,—у такій площині ми ста¬ 
вимо питання. 

Є буржуазна теорія, що література завжди відстає 
від дійсности, що письменник, мовляв, не може справи¬ 
тися з тим, що відбувається у процесі ламання, у про¬ 
цесі розвитку. 

Це теорія, побудована на вченні про письменника- 
жерця, це — теорія, побудована на теорії про мисте¬ 
цтво, відірване від поточних процесів соціяльних зру¬ 
шень, на вченні про те, що не можна зразу схопити 
й усвідомити те, що відбувається. Так, буржуазний 
письменник нездатний зразу охопити дійсність, бо в 
нього нема цієї вишки, яка .зветься матеріалістичним 
світоглядом — марксизмом. Йому потрібна дистанція, 
проміжок, щоб опанувати й зрозуміти дійсність. 

Наш письменник стоїть на такій пишці, яка є про¬ 
летарським світоглядом. Саме тому, що пі її озброю¬ 
ється марксизмом, він має змогу зорієнтуватися в 
сьогоднішнім житті, саме тому наш письменник має 
цілковиту можливість на практиці зруйнувати цю 
буржуазну теорію відставання літератури, саме тому 
тільки н;:ша література, перша н світовій літературі, 
відкриває такі нові величезні можливості впливу ми¬ 
стецтва на світ, всупереч цій дрібнобуржуазній теорії. 

Є теорія, що минуле мистецтво пізнавало світ, а су¬ 
часне змінює його. Цю теорію треба розуміти так, що 
зміняти світ можна тільки пізнаючи свіг, і що між 
міркою усвідомлювання і перероблювання є цілко¬ 
вита відповідність. 

Ступінь того, наскільки глибоко письменник усві¬ 
домлює і виявляє дійсність, цілком визначає вплив 
даного твору, що революціонізує світ. 

Ми, пролетарські письменники, змінюємо світ не 
тільки тим, що ми пишемо плякати чи агітаційні вірші 137 
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Є такі неправильні теорії, це теорії, що не розуміють 
насамперед тих великих завдань, які загалом стоять 
перед робітничою клясою. Це теорія зниження змісту 
пролетарської літератури. 

Адже ми зовсім не прихильники того, щоб у про¬ 
летарській літературі писалося тільки про робітництво. 
Ми знаємо, що тема про робітничу клясу, яка будує 
соціялізм в нашій країні, бореться проти буржуазії по 
капіталістичних країнах і по колоніальних країнах, була 
і буде центральною темою у світовій пролетарській 
літературі. Але було б цеховим приниженням завдань 
пролетарської літератури так звужувати її завдання. 
Ми повинні домогтися, щоб пролетарський письменник 
увесь навколишній світ, усі процеси, що з ними він 
стикається, усвідомлював і відбивав у своїй творчості, 
як революціонер-практик своєї класи. Отаке завдання 
стоїть перед нами, і ми боремося за історичну акту¬ 
альність у пролетарській літературі і водночас за її 
злободенність. 

Творчість багатьох письменників показує, що злобо¬ 
денність творчости зовсім не являє собою календарного 
лляну кампаній, на які письменник мусить відгукува¬ 
тись. 

У нас є товариші, які відгукуються на 8 березня 
тощо. Якщо до віршу приклеїти такий ярличок — це 
значить іти лінією найменшого опору, це значить не 
розуміти те завдання, яке розв’язує пролетаріат у ми¬ 
стецтві, бо утворення пролетарського мистецтва не є 
утворення окремого мистецтва, а є кроком наперед 
у мистецтві всього людства. 

Якщо Ленін сказав про Толстого, що він був кро¬ 
ком наперед у розвитку художнього мистецтва, то тим 
більше пролетарська література повинна стати справді 
новим ступенем, новим кроком, новим етапом, новою 
сторінкою у художнім розвитку нсього людства. Через 
це, коли ми говоримо про пролетарську літературу, ми 
ставимо питання щодо глибини пролетарської літера¬ 
тури, щодо справжнього розуміння актуальности, коли 
під актуальністю розуміється не тільки зверхню злобо¬ 
денність. 

Нам потрібна злободенна поезія, яка була б не тільки 
пройнята філософією, а щоб і взагалі пробувала на 





рівні ідей і переживань своєї кляси. Нам потрібна 
така злободенна поезія, і ми маємо таку злободенну 
поезію, яка нічого спільного не має з агітаційною 
халтурою пристосуванців. 

Ми беремо до уваги те, що не можна звужувати за¬ 
вдання до створення малих жнрів, іцо пролетаріат по¬ 
винен утворити величезну різноманітність жанрів, і ми 
під справжні ою актуальністю розуміємо насиченість 
філософією злободенносги в тім чи іншім творі. 

У нас плутають ідею і матеріал. Ми високо ста¬ 
вимо питання про ролю ідеї у творові, де ми в кож¬ 
нім данім творові можемо знайти ідею, як змисел, 
логіку всієї системи художніх образів, які є в да¬ 
ному художньому творові, — і ми застерігаємо проти 
плутанини ідеї та матеріалу. Можна на матеріалі гро¬ 
мадянської війни побудувати величезні Ідеї, тему ве¬ 
ликої сучасности, так само, як ми можемо заялозити 
ідею неправильним недіалектичним трактуванням гро¬ 
мадянської війни. 

Це завдання стоїть перед нами і в РАІ1П, І по нсіх 
асоціаціях, і в світовому маштвбі, бо ми знаємо, 
що саме в напрямі шукання нового змісту, у напрямі 
постави питання про зміст повинна піти пролетарська 
література у боротьбі за остаточну гегемонію. Зважа¬ 
ючи на це, тематика може знайти нові форми проле¬ 
тарського мистецтва. 

Література робітничої кляси буде кроком наперед 
у розвитку всього людства, коли можна буде по- 
справжньому утворити нові форми, нові стилі в ми¬ 
стецтві. Це завдання розв’язується не зразу. Ми може 
недооцінюємо тих досягнень, які в цьому напрямі 
маємо. Ми бачимо роман пролетарського письменника 
і роман буржуазного письменника І не відзначаємо 
елементарної істотної відміни, що є між цими формами, 
званими романом. 

У межах старих жанрів, візьмімо, наприклад, нарис. 
Ми вже бачимо в пролетарському нарисі елементи 
нової якости, порівняно до попереднього буржуазного 
нарису, і в повісті, і в байці 1 по всіх напрямах ми 
це знаходимо й бачимо. Ці відмінні моменти ми по¬ 
винні старанно підкреслити. Ми знаємо, що хиби 
форми свідчать за недосигь розвинутий зміст твору, бо 
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140 справжня розвинутість самого змісту, не зважаючи на 
те, якою думкою просякатиме пролетарське мистецтво, 
буде мірою вироблення нової форми. 

Ми не відриваємо методи від тематики. Ми знаємо, 
що питання методи й тематики неподільні, але ми зва¬ 
жаємо на те, що шлях від нового змісту до нової 
форми лежить через принцип примату змісту, а зміст 
лежить перед розумінням того, що нова форма виникав 
відповідно до нових етапів розвитку самого змісту, 
якого ми надаємо літературі. 

Ленін, кажучи про елементи діялектики, в однім із 
останніх збірників говорив про боротьбу проти змісту 
й форми і навпаки, про відкинення форм і переро¬ 
блення змісту. Ми спостерігаємо боротьбу нового 
змісту, що його ми вносимо, з старими формами ; ми 
не стараємося думати про форму, про те, щоб уявляти 
її як якусь оболонку ; ми знаємо, що ця боротьба дуже 
важка й забарна і триватиме аж доти, поки новий 
зміст знайде свою нову форму, відповідно з розвитком 
самого змісту. 

Над цією формою ми по-справжньому працюємо, 
і більшість нових елементів цієї форми,— ми це можемо 
констатувати,— уже є в творчості наших пролетарських 
письменників, і цього ми не повинні забувати. Нам 
потрібна форма, яка була б зрозуміла мільйонам, бо 
пролетарська література оперуватиме не тисячею, не 
десятками тисяч читачів, не сотнями тисяч, а міль¬ 
йонами— бо мільйони ідуть до бою й борються за 
соціялізм. 

Рух мільйонів становить зміст сьогоднішнього дня. 
Тим то ми й повинні спрямовувати на цей рух нашу 
літературу, мусимо обслуговувати нашого читача, по¬ 
винні озброїти його і повести його за собою. Через це, 
коли ми говоримо про нові форми, ми не зводимо всіх 
завдань до одного завдання — засвоєння минулої спад¬ 
щини клясиків буржазного реалізму, це не наш по¬ 
гляд,— ми беремо до уваги всі досягнення буржуазної 
літератури, щоб їх певною мірою використали наші 
пролетарські письменники. Хіба ми не мали тепер, 
у добу імперіалізму, в XX столітті, багато спроб офор¬ 
мити так званий своєрідний стиль — індустріально- 
імперіялістичний стиль? У нас були такі спроби, ми 





можемо в таких письменників найти багато дечого 
з того, що повинні використати. 

У цьому лляні мені хочеться сказати про досвід про¬ 
летарської літератури в Радянськім Союзі, про досвід 
української, білоруської літератури, літератури країн 
Закавказзя тощо. Ніхто не заперечуватиме того, що 
творчий напрям пролетарської літератури Радянського 
Союзу такий, що вона являє собою вирішальну асоціяцію 
в пролетарськім літературнім рухові; ніхто не запе¬ 
речуватиме, що досвід боротьби нашого ВОАПП за 
вироблення метод, за розв’язання питань стилю про¬ 
летарської літератури повинен бути як слід засвоєний 
і усвідомлений усім нашим світовим пролетарським 
літературним рухом. Але ми,— і це саме наш обов’я¬ 
зок — ми хочемо застерегти товаришів проти небезпеки 
абсолютизування досвіду пролетарської літератури 
Радсоюзу. 

Ми, пролетарські письменники Радянського Союзу, 
творимо мистецтво робітничої кляси в країні з від¬ 
сталою технікою, в країні з недостатньою до остан¬ 
нього часу участю соціалістичної, індустріяльної куль¬ 
тури; ми не підкреслюємо моменту урбанізму, як це 
робить тов. Бухарін, ні, ми говоримо про соціялістичну 
культуру, про соціалістичне зображення такої інду¬ 
стріалізації, яка знищує протилежність між містом 
і селом. Ми про таку участь у соціалістичній новій 
культурі говоримо, ми й досі не пишемо як слід і 
скільки треба про індустріалізацію в нашій пролетар¬ 
ській літературі; і багато наших пролетарських пись¬ 
менників купами входять у селянську літературу. 
На це мусять зважати наші закордонні товариші, цим 
ми ані трохи не зменшуємо значення й досягнення 
пролетарської літератури в Радянськім Союзі і хочемо, 
щоб наші товариші, які засвоюють і засвоюватимуть 
досвід пролетарської літератури з Радянського Союзу, 
щоб вони і до нас підходили так, бо ми багато дечому 
в них учились і знаходимо в їхній творчості такі мо¬ 
менти, яких нема в наших письменників, і переносимо 
на наш радянський ґрунт. 

Це зможе набагато посунути розвиток радянської 
літератури і літератури тих народів, які залюднюють 
Радянський Союз. 
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142 У нашій пролетарській літературі Радянського Ссюзу 
ми бачимо всілякі стильові тенденції. Ми бачимо у нас, 
у ВОАПП змагання всіляких творчих напрямків. 

На основі нашого творчого напряму складаються 
і складатимуться всілякі творчі угруповання, і ми, 
керуючи Російською асоціацією пролетарських пись¬ 
менників, ставимось прихильно до цього, намагаємось 
забезпечити найліпшу форму творчого змагання між 
кадрами наших письменників. 

У нас, у пролетарській літературі, є кілька поколінь 
з неоднаковим досвідом, з неоднаковими методами 
сприймання дійсности, але в нас за основні факти, що 
характеризують весь розвиток останнім часом, є поява 
робітничого ядра і посилення масового пролетарського 
РУХУ- 

Минув у Радянськім Союзі той час, коли ми налі¬ 
чували кілька пр звищ, десятки прізвищ наших проле¬ 
тарських письменників; у нас є тепер справжній масо¬ 
вий рух, пов’язаний із зміцненням робітничого ядра 
в нашому рухові; тепер є нові пролетарські кадри, 
цебто ті кадри, з якими працювала Російська асоціація 
пролетарських письменників, і їх треба вважати не за 
практикантів, а за людей, які починають творити й керу¬ 
вати літературним рухом. У нас відбувається також 
призов до літератури ударників. 

Я вважаю, що наша конференція Міжнароднього 
бюра революційних письменників повинна відзначити той 
факт, нечуваний у світовій історії, коли з-поміж ро¬ 
бітників-ударників, передових людей комуністичної 
праці, з-поміж застрільників і видатніших проводирів 
соціялістичної індустріялізації ідуть численні нові кадри 
в нашу літературу. 

Я гадаю, що наша конференція зробить цілком пра¬ 
вильно, коли з цього приводу ухвалить спеціяльиу 
постанову — вітати нові кадри робітників - ударників, 
що йдуть у пролетарську літературу. (Оплески). 

Мені хочеться тут особливо, на нашій конференції, 
відзначити той факт, що призов робітників • ударників 
під отувала вся попередня діяльність пролетарської 
літератури та організацій пролетарських письменників, 
мені хочеться відзначити ту ролю, яку в цьому при¬ 
зові робітників - ударників відіграли наші професійні 





спілки, відіграла Всесоюзна Центральна Рада Профе¬ 
сійних Спілок. 

Надто характеристично, що ця ідея є наслідок нашої 
спільної роботи, наших спільних пропозицій, наших 
спільних настановлень. Від деяких професійних спілок 
ми взяли ті пропозиції, які давалося в цій справі. І мені 
здається, що найбільшим виявом тих успіхів, які в куль¬ 
турній революції зробила література в нашій країні, 
що найбільшим виявом піднесення рівня пролетарської 
культури є те, що питання про долю пролетарської 
літератури, про розвиток пролетарської культури, ціка¬ 
вить ^же не сотні, не тисячі людей, а мільйони людей 
у нашій країні, цікавляться такі організації, як наші 
професійні спілки та керівний їхній орган ВЦРПС. 

Для нас це є свідоцтво того, що у і норки, п.ся справжнє 
пролетарське лііературне оючення. 

Ми знаємо, яке значення для розвитку літератури 
має питання про літер турне оточення, і нашим про¬ 
летарським письменникам Радянського Союзу дуже 
довго доводилося працювати в літературнім оточенні, 
що не було пролетарським. Це помітно позначилося 
на пролетарській літературі. А тепер вперше ми діста¬ 
ємо справжнє пролетарське літературне оточення. 

Питання про читача, про зв’язок з читачем, про зв’я¬ 
зок з усією армією свого слова — це питання невідрив¬ 
ного від дійсносте вироблення нових художніх метод 
у нашій пролетарській літературі. Для нас призов ро¬ 
бітників - ударників важливий тим, що утворює якісно 
новий тип пролетарського письменника. У зв’язку з пи¬ 
танням про тип нового письменника робіт ник • ударник, 
який іде до наших лав, стає керівною постаттю у Все¬ 
союзній асоціації пролетарських письменників, і цей 
робітник - ударник спеціалізується в художній літера¬ 
турі, але не професіоналізується. Література не стає 
йому за професію, вона лишається професією рядового 
письменника. 

Ми зовсім не прихильники того, що письменники 
конче повинні стояти коло варсіату. Ми, навпаки, по¬ 
винні вчитися чутливому до кожного підходові, і це 
один із прикладів того, як пер. магається,—поруч із 
загальним подоланням суперечносте між фізичною й 
розумовою працею,— розрив між мистецтвом і життям. 143 














144 От з цього погляду теж дуже важливе це саме пи¬ 
тання про нову форму. Ми нині праиюємо над цим, 
і це завдання нашого міжнароднього бюра, шоб наш 
рух зростав не тільки в широчінь. Ми, і в межах Ра¬ 
дянського Союзу і в світовім м штабі, переважно зро¬ 
стали останнім часом у широчінь. Але наш рух у ши¬ 
рочінь повинен водночас зростати і в глибину. Без 
цього рух цей замкнеться в якійсь обмеженості. Через 
це питання про ролю теорії набуває величезного зна¬ 
чення, бо питання про художню методу може бути 
розв’язане тільки тоді, коли творча практика проле¬ 
тарського письменника взагалі буде по-справжньому 
теоретично оф рмлюватися, по філософському уза¬ 
гальнюватися і поглиблюватися. От які завдання стоять 
перед нами. 

І саме зростання нашого руху в широчінь, зокрема 
таке явище в нашім ВОАПП, цей рух, особливо вису¬ 
ває питання про методу. Робітник-ударник, який при¬ 
ходить у літературу, приходить з вимогами справж¬ 
нього вироблення художньої методи. Він це питання 
опрацьовує і не пройнятий панськими забобонами 
щодо цього. Тим то питання про методу дуже багато 
важить. І творчу дискусію треба починати саме з питань 
про методу. 

Мені здається, що німецький товариш Вайскопф при¬ 
пустився тут помилки, почавши з питання про жанр, 
з питання про долю романа, а не почавши з загальних 
питань про методу. І к ли такий цінний для нас това¬ 
риш, як тов. Вайскопф, виступив з доповіддю на тему, 
чому Маркс протиставив Шіллера Шекспірові і дорікав 
Ляссалеві, що той „шіллерствує 1 *, то він куди більше 
допоміг би правильно розв’язати питання про художню 
методу в пролетарській літературі, якби почав із за¬ 
гальних питань. 

Ми знаємо, що наша метода не претендує на той 
чи той один жанр. Ми знаємо, що на основі нашої 
методи можна утворити ніколи й ніде не бачену різно¬ 
манітність жанрів. Тим то, коли ми говоримо про жанр 
пропетарської лі ератури, то ми підкреслюємо, як я 
вже згадував що ми учимось не тільки у клясиків, 
а ми підкреслюємо завдання засвоєння всього назби¬ 
раного людством літературного досвіду. 




І, приміром, такий роман, точніш спроба утворення 
виробничої повісти П’єра Ампа і .талійський футуризм 
типу Ма; інетті, і твори Толстого,—всі їх як форму 
можна використати в нашій пролетарській літературі 
і при тім не способом запозичення від тої чи тої літе¬ 
ратурної традиції, а способом вивчення певних літера¬ 
турних шкіл, що виходять із життьової потреби, із 
потреби революційної практики, допомагаючи здійсню¬ 
ватись черговим завданням пролетарської революції. 
Ми через це не поділяємо наше мистецтво на високе 
й низьке мистецтво, що властиве було минулій літера¬ 
турі. У нас нема такого руху й не може бути. 

Усякий твір мистецтва в будь-якім жанрі, якщо 
він служить показом діла робітничої кляси, має рацію 
існування. К лись Вольтер сказав, що „гарний усякий 
вид мистецтва крім скучного"—ми можемо сказати: 
гарний усякий жанр, що служить революційному пере¬ 
робленню світу. З цього погляду мені варто було б 
згадати про одне завдання, яке не досить ярко випи¬ 
нають у нас, обмірковуючи творчі питання. А саме — 
я маю на увазі завдання показу маси. 

Ми, товариші, провадили в нашій асоціації проле¬ 
тарських письменників, як і у всім ВОАПП, велику 
дискусію про гасло психологізму, гасло показу живої 
людини. Який був дійсний зміст цього розуміння? Це 
гасло не являє собою якоїсь універсальної відмички, 
щоб знаходити творчу методу для пролетарської літе¬ 
ратури. 

Ці гасла закономірно випливали з певного типу, 
певного рівня пролетарської літератури. „Жива люди¬ 
на"— була правильна, потрібна, виконуючи величезну 
ролю, бо гасло „живої людини" являє собою протест 
проти схематизму, проти голого плякату, проти неро¬ 
зуміння завдань конкретного показу дійсности. 

Ми билися в питанні про психологізм під час боротьби 
з тією течією, в якій проповідувалося теорію про те, 
що нам не треба порпатися у людській психології. 
Керженцев, наприклад, просто писав, що в новій літе¬ 
ратурі можна знехтувати питання п, о психологію. Ми 
вважаємо, що це є просто перенесення в нашу літера¬ 
туру послідовно буржуазної тенденції італійського 
футуризму типу Марінетті. 
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146 Ми вважаємо, що в нашу добу, добу перероблення 
людського матеріялу і творення нових люд» й, проле¬ 
тарській літературі саме й годиться працювати над 
психологією. Ми боролися проти тих людей, які на¬ 
магалися протиставити показ психології індивідуальної 
і показ психології соціяльної, які казали, що не треба 
показувати індивідуальної психології, а показувати 
тільки соціальну. Ми боролися проти цих людей, до¬ 
вівши насамперед їх елементарну марксистську негра¬ 
мотність. Для нас, марксистів, істота є сукупність люд¬ 
ських взаємин, а психологія є частковий вияв них 
взаємин. Для нас, марксистів, не можна було так проти¬ 
ставляти, і ми билися проти індивідуального психоло¬ 
гізму, що характеризується тим, що процеси, які від¬ 
буваються в людській психіці, показується незалежно 
від соціального укладу, необумовлено тим зрушенням, 
яке нівелює людську психіку. 

Ми боролися проти таких ідеалістичних тенденцій, 
які ми бачили в романі такого видатного пролетар¬ 
ського письменника, як Юрій Лібедінський. 

Коли ми говорили про індивідуальний показ мас та 
індивідуальної психології, то не трималися буржуаз¬ 
ного уявлення про соціялізм, який нібито нівелює осіб. 
Ми знаємо, що пролетарський колектив забезпечує 
щонайбільший розквіт людської особи. І саме тому ми 
боремось проти всяких спроб заперечувати потребу 
показу людської психології й окремої людської особи. 
Ми відкидаємо вульгарну механістичну тенденцію і 
підкреслюємо завдання показу мас, бо для нас питан¬ 
ня про показ колективної психології стоїть так, що 
колективна психологія може бути показана не тільки 
через показ психології індивідуальної. 

Тут можуть бути знайдені всілякі форми розв’язан¬ 
ня цього завдання. 

Товариші, всі ці питання з незвичайною силою і рі¬ 
шучістю підкреслюють ролю літературознавства. Бур¬ 
жуазна література, так само, як і інші ділянки буржу¬ 
азного ладу, зазнає кризи. Кризи зазнає і літературна 
критика. Завдання марксистської критики, марксист¬ 
ської теорії естетики, що стоять перед нашим рухом, 
у всю широчінь і у всю глибінь ставлять це питан¬ 
ня, яке треба розв’язати як слід. 





Величезне зростання марсистської діалектичної дум¬ 
ки не тільки в нас, у Радянськім Союзі, а й серед 
загонів пролетаріату з інших країн, нарешті, наша бо¬ 
ротьба проти прапь Переверзева свідчить про чималі 
досягнення марксистського літературознавства. 

Ролю теорії ми повинні особливо підкреслити в зв’я¬ 
зку з усією складністю завдань, які стоять перед про¬ 
летарською літературою. Я згадував тут про успіхи 
світового пролетарського літературного руху. Треба 
вважати ці успіхи тільки за перші кроки, треба розу¬ 
міти, що ці успіхи, як би їх високо не цінували, від¬ 
носно ще невеликі. Зважуючи на це, ще раз повторюю, 
що ці завдання теоретичного порядку ми повинні ви¬ 
рішувати дуже уважно, старанно, цілком серйозно. 

Але жадною мірою не знищувати національних від¬ 
мінностей країн, не тільки беручи до уваги творчий 
рівень їх культури, але зважаючи й на те (це обов’яз¬ 
кове для всіх нас правило), що міжнародшсть проле¬ 
тарської культури спричинює на данім етані не якесь 
заперечення національних форм, а навпаки — найбіль¬ 
ший розквіт національної культури, національної фор¬ 
мою і пролетарської змістом. Це ми повинні не забу¬ 
вати, ставлячи творчі питання. 

Наша постава творчих питань мусить бути розрахо¬ 
вана не тільки на кадри пролетарських письменників, 
але повинна давати гасла І для революційних попут¬ 
ницьких письменників, правлячи водночас не тільки 
за знаряддя завоювання їх на наш бік, а й за засіб даль¬ 
шого перетворення їх на наших спільників, а потім і 
на пролетарських письменників. 

Третій період розвитку капіталізму суворо уточнив 
критерій пролетарської революційної літератури. Не 
випадково, що за цього періоду відбулося щонайбільше 
висування нових робітничих кадрів, щонайбільше не 
абсолютно, а рівняючи до минулої доби розвитку про¬ 
летарської літератури. 

Заслугою доповіді тов. Іллеша е те, що він відзна¬ 
чив потребу поставити ставку па кадри, і не словами, 
а ділом. По всіх наших організаціях треба поставити 
ставку на ці робітничі кадри. Це треба здійснити без 
жадного інтелігентського сюсюкання, без жадної маха- 
євщини. Такі тенденції неминуче трапляються і трапля- 











148 тимуться. їх треба переборювати, домагаючись тоги, 
щоб у нашому рухові,— який не однорідний своїм 
складом, в якому є не тільки пролетарські письмен¬ 
ники, а й частина попутників, була забезпечена гегемо¬ 
нія пролетарської літератури і пролетарських кадрів 
не просто у вигляді командування — за це по руках,—4) 
не просто самим адмініструванням,— за це викидати 
геть — а гегемонія завоювання через глибінь постави 
питань, через гарну роботу. Ось як треба домагатись 
гегемонії пролетарських кадрів по наших організаціях, 

Ми не міняємо назви, ми — міжнародня організацій 
пролетарських і революційних письменників. Значення 
цього факту треба взяти до уваги у всьому обсязі, 
Проблема попутництва в жадній мірі не усувається. 
Та поглиблювана криза, яку ми помічаємо, те нове 
піднесення революційної хвилі, дає нам змогу додат- 
ково притягти до нас нові кадри людей з - поміж дріб¬ 
нобуржуазних письменницьких кадрів. Вона дає змогу 
утворювати собі нових спільників з-поміж людей, які 
тепер ще не йдуть з нами. 

І ми повинні завдання боротьби за ці кадри постам 
вити на всю велич, з усією увагою, цілком виразно. 
Мені здається, що тов. Бехер трішки помилився в свое-ч 
му виступі, коли він сказав, що при першій сутичці 
з буржуазією, ті, що сьогодні співчувають на всі 100°/», 
тоді опиняться по той бік барикад. Я гадаю, ще це 
деяке перебільшення. 

Так, загострення клясової боротьби, настигання са¬ 
мої боротьба за владу наново перереєструє кадри попут¬ 
ників, так само, як у нас, у Радянській країні, перехід 
до реконструктивного періоду перереєстрував кадри 
попутників: частина зробилася нашими спільниками, а 
частина відкинулася до буржуазії. 

Така перереєстрація станеться, але я гадаю, що 
тов. Бехер применшує значення завдань боротьби за 
кадри. 

Перед нами стоїть завдання боротьби за кадри се¬ 
лянських письменників. Тут ми зробили надто мало. 
Є кадри селянських письменників, які ми можемо й 
мусимо „спролетаризувати". 

Гасла нашої організації були зформульовані і в до¬ 
повіді тов. Іллеша і в виступах тов. Гопнер та інших 





промовців. Ці гасла е передумова тієї роботи, що 
дає нам можливість бути широкою організацією і орга¬ 
нізацією, що ставить перед собою питання про за¬ 
вдання керівництва світовим літературним рухом. 

Ми натрапляємо на дві небезпеки: одну небезпеку 
можна назвати „мондізмом“, це — небезпека, пов’язана 
з тим напрямом, якого додержує журнал „Монд", і 
інша небезпека — лівого сектантства. 

У чім саме ці небезпеки? 

Одна небезпека та, що в практиці „Монду“ ми ма¬ 
ємо цілком правильне спрямовання завоювати на наш 
бік не тільки комуністичні кадри, а й певні шари 
інтелігенції, але ми маємо там таке поширення цього за¬ 
вдання, коли стирається всякі клясові межі, коли ціл¬ 
ком знищується клясові відмінності пролетарської літе¬ 
ратури і коли боротьба за нові кадри провадиться 
коштом зм’якшення гострих кутів. 

Це не наша більшовицька тактика. Ми знаємо, що 
спільників та попутників завойовують лише годі, коли 
питання ставиться руба, цілком виразно, прннципіяльно, 
так, що всі спроби стирати гострі кути призводять до 
того, що не ми починаємо відігравати ролю гегемона 
і ведемо за собою попутницькі кадри, а попутницькі 
кадри починають за собою вести тих, хто мусів би їх 
вести. Це ми бачимо з прикладу „Моклу". Це дуже 
велика небезпека в тій літературній політиці, яку має 
провадити наша міжнародна організація. 

Я не ілюструватиму своє твердження тими прикладами 
недозволенного примиренства з буржуазною ідеологією, 
яке дозволив собі „Монд" у своїй передовиці з питання 
про європейську федерацію, але виходить перегукуван¬ 
ня між Анрі Барбюсом і Бріяном у питанні утворення 
Сполучених Штатів Европи. 

Ми маємо приклад, коли в передмові до анкети, ви- 
друкованій у „Монді", сказано: залишаємо партіям 
діяти на політичній арені й запроваджувати в життя 
проповідувані ними доктрини, а „Монд" вважає за свою 
повинність провадити виховну роботу ; коли Анрі Барбюс 
заявив у статті, в числі за 7 червня : ми стоїмо осторонь 
від політичної боротьби. 

Ні, вибачайте, революційного літературного руху 
осторонь від політичної боротьби не можна створити і Му 












150 не створите !.. (Оплески). Це дурниці, бо сама ця теорія 
являє собою один із виявів впливу буржуазії на ту 
політичну боротьбу, яку повинні провадити наші загони 
пролетарських письменників на літературнім фронті. ^ 
Тим то проти небезпеки такого мондистського гатунку 
ми повинні виступати якнайрішучіш. Друзів ми мусимо 
завойовувати. Ми раді кожному новому спільникові, 
кожному новому попутникові; ми б’ємося, повинні би- І 
тися і битимемось за кожного письменника, якщо е | 
хоч найменша надія відвоювати його на наш бік. Я 
Але ми вважимо, що це завдання може бути розв’яза- І 
не тільки на основі ясної, виразної, принципіяльної лінії, І 
як також на основі перероблення усяких сектантських 
тенденцій, як оця, наприклад: „коли ти не на 100% наш, 
значить ти нам не потрібен". Такі теорії шкідливі. 
Треба розуміти, що надалі йтимуть і повинні йти до 
нас люди, в яких ще багато буржуазної й дрібнобур¬ 
жуазної жужелиці. 

Ми повинні вичищати цю жужелицю всередині наших 
організацій, а не казати, щоб вони раніш обчистились, 
а потім увійшли до нашої організації. Приклади такого 
сектантського типу ми бачимо на нашім пленумі. Треба 
цю небезпеку переробити, щоб наш рух був міжнароднім 
масовим рухом, таким рухом, яким справді могла б 
пишатися робітнича кляса. 

Дальший момент — про світовий розмах нашої роботи. 
Гляньте на наше засідання, на європейсько-американ¬ 
ське обличчя нашої конференції. Де Схід? Де країни 
колоній? їх неповно репрезентовано в нас. Це є докір 
усій системі нашої роботи. 

У нас тут, у цім напрямі, відбувається величезна 
робота, тим часом у Японії ми маємо справжню ор¬ 
ганізацію пролетарських письменників, тим часом,— я 
кажу про Японію не як про колоніяльну країну, я кажу 
про Японію, як про Схід,— ми маємо в Китаї справжній 
рух, ми бачимо назрівання Індійської революції, що 
починається і повинна зробити почин висуванню про¬ 
летарських кадрів. Ми їх не знаємо. Отже, до завдання 
роботи на Сході ми повинні взятися якнайрішучіш. 

Ми повинні зробити це у світовому маштабі, ми му¬ 
симо розгорнути боротьбу з клясовим ворогом. Ми 
повинні відзначити роботу тов. Ганни Зеґерс, яку вона 





виконала в Пенклюбі, в Лондоні, коли вона, показуючи 
приклад пролетарського революційного виступу бур¬ 
жуазній письменницькій організації в Лондоні, сказала 
чудову комуністичну промову. 

Мені хочеться відзначити, що зробив тов. Людвіґ 
Рен у Голяндії, коли він мусів був перед радіо-мік¬ 
рофоном читати уривок свого роману. Коли він прочитав 
кілька фраз свого роману, то сказав: „що роман?— 
роман не важлива річ, а от важливо те, що готується, 
війну проти Радянського Союзу“, і почав промову,— 
оце я розумію. 

Товариші, у нас є нечувані, величезні перспективи; 
ми можемо з справжнім оптимізмом дивитися в май¬ 
бутнє, з оптимізмом, що не призводить до занепаду сил, 
а підбадьорює до щонайбільшої широкої боротьби. У нас 
величезні перспективи боротьби. Успіх міжпароднього 
бюра — це успіх світової революції, це рух наперед. 

Наш рух іде вперед. Казали, коли відбувається бо¬ 
ротьба, мовчать музи. Коли відбути і ьси наша боротьба, 
мовчать музи буржуазного мистецтва, реакційного ми¬ 
стецтва, і повним голосом лу ас наше мистецтво, мисте¬ 
цтво пролетаріату, мистецтво пролетарське, революцій¬ 
не. Наше революційне мистецтво це мистецтво соціа¬ 
лістичного штурму. (Бурхливі оплески). 


КІНЦЕВЕ СЛОВО 

Товариші, перше слово про оцінюваній! обговорення, 
що відбулося з приводу доповіді. Я мушу сказати, що 
дебати показали абсолютну єдність, яка охоплює нашу 
конференцію в оцінці тих загальних засад, па підставі 
яких доводиться працювати міжнародньому революцій¬ 
ному письменству, і в оцінці тих завдань, які стоять 
перед нами. 

Найважливіш це те, що єдність нашої конференції 
досягається не коштом будь - якої невиразности на¬ 
пряму, не коштом будь-яких огріхів щодо принципів, 
а саме на основі виразности генеральних настановлень. 
Це є запорука того, що та єдність, яку ми тут виявили, 
не являє собою парадної деклярації, а послужить за 
бойову програму для дальших наших дій після кон¬ 
ференції. 
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152 Мені особливо хочеться відзначити той факт, що на 
основі генеральної лінії об’єднуються не тільки люди, 
що належать до певної секції Комінтерну. Мені особ¬ 
ливо хочеться відзначити тут промови тих т.т. — Юбер- 
мона і Хезлопа, — які не належать до комуністичної 
партії, але деклярували тут згоду з генеральними на¬ 
становленнями, для боротьби за які закладалось і далі 
працюватиме наше МБРЛ. Мені особливо хочеться від¬ 
значити в промові тов. Хезлопа його заяву про соціял- 
фашизм, заяву, з якої видко не тільки про якийсь від¬ 
хід від, скажімо, макдоналдівського опортунізму, але 
яка являє собою перехід до нашої оцінки. І з цього 
погляду — велику політичну вагу має акт виступу т. Хез¬ 
лопа, який наша конференція повинна вітати. 

Я вважаю, товариші, що самий хід конференції, ті 
дебати, які тут відбулися, дебати, в яких не тільки 
порушували справу про завтрашні завдання, але в яких 
також подавалося інформації про сьогоднішнє становище 
в країнах, що малювали нам наявність кадрів наших 
пролетарських революційних письменників по всіх за¬ 
кутках земної кулі, — цей хід дебатів довів, що ми самі 
досі недостатньо оцінювали важливість тої справи, 
якій ми себе присвячуємо, і тих можливостей, що перед 
нами відкриваються. 

Треба сказати, що тільки на цій конференції ми ціл¬ 
ком ясно усвідомили собі, які великі резерви й ресур¬ 
си ми ще повинні використати в нашій боротьбі, які 
ми можемо підтягнути до себе і які до нас уже під¬ 
ходять. При чому цю ролю ми повинні виконати в 
ділянці літератури. 

Цікаво, що наша конференція спричинила утворення 
міжнароднього об’єднання художників революції. Ми 
читали в сьогоднішнім „Комуністі" про створення 
міжнароднього товариства „Художник і революція". 
Це тільки початок того зрушення, яке всьбму світо¬ 
вому пролетарському мистецтву дає наша конференція, 
і ми певні того, що ці об’єднання ростимуть і міцні¬ 
шатимуть, що слідом за ними утвориться міжнародне 
об’єднання пролетарських театрів, міжнародне об’єд¬ 
нання пролетарської музики, які загалом являтимуть 
собою розгорнутий наступ пролетарського мистецтва 
усім фронтом (Оплески). 



Мені здається, товариші, що на цій конференції ми 
почали вже намацувати насправжки налагоджені прак¬ 
тичні форми зв’язку між нашими національними сек¬ 
ціями і ми наблизилися вже до того, щоб закінчити 
попередній етап нашої роботи, коли міжнародне бюро 
правило за бюро зв’язку, за інформаційне бюро. Ми 
під кінець праці конференції підійшли до усвідомлення 
потреби перетворення нашого міжнароднього бюра 
революційної літератури на справжній штаб, що ке¬ 
рує всіма національними загонами, на основі того 
світового досвіду, який ми маємо, на основі тієї лінії, 
яку опрацьовуємо у взаємодії всієї нашої роботи. 

Ми вступили працями цієї конференції в новий 
етап нашої роботи, яка буде одмінюю добою проти 
минулих темпів. 

Треба зрозуміти, що після цієї конференції темпи 
нашого розвитку повинні зробитися і неминучо зроб¬ 
ляться ще бурхливіші, ще швидші й баї а і ші на наслідки. 

До речі тут ^гадати про наші робітничі кадри. Коли 
ми щось справді недооцінювали як слід, так це всі 
ті можливості, які є в нас, щоб утворити по капіта¬ 
лістичних країнах робітничі кадри І питання проте, 
як нам далі по-справжньому праціопаіи, щоб втягнути 
в наші лави робітничі кадри, здасться мпіі важли¬ 
вішим, якщо не найважливішим принцішінльним і по¬ 
літичним питанням нашої конференції. 

Річ у тім, що той призов робітникін ударників, 
який відбувся в нашій країні, ній вінчаймо відбиває 
специфічні умови розвитку пролетарської літератури 
в країні робітничої кляси - ПЄрЄМОЖЦЯ* ІІІІТЬ більше— 
в умовах уже 13-го року революції* В умовах рекон¬ 
структивного періоду 1 . 

По країнах капіталістичного Заходу, звичайно, таких 
кампаній не може бути. Адже в нас, у Радянському 
Союзі, втягання до лав наших пролетарських письмен¬ 
ників дедалі новіших робітничих кадрів, втягання ро¬ 
бітничого ядра, цього справжнього гегемона всього 
пролетаріату і літературного руху, у нас це відбува¬ 
ється не у вигляді кампанії, а день-у день, рік-у рік. 

Не можна думати про те, що можна у вигляді будь- 
якої кампанії, будь-якого дня, якогонебудь тижня вер¬ 
бування притягнути чи організував робіїничі кадри. 153 



























154 Так не робиться. Так можна наробити багато шеле¬ 
сту, але так не робиться масового робітничого руху. 

1 нинішній призов робітників-ударників важливий 
загалом тим, що це не тільки новий етап у розвитку 
пролетарського літературного руху, але це новий етап 
у розвитку самої робітничої кляси, бо відбув.іється 
призов робітн іків-ударників не тільки в самій літе¬ 
ратурі. Цей призов, як відомо, почався поза літера¬ 
турою. 

Ми тут мобілізуємо робітничі кадри до літератури 
насправжки з позалітературним гаслом, і це повинні 
взяти до уваги закордонні організації. Вони повинні 
завоювати й висувати нові робітничі кадри не у виг¬ 
ляді самопливу, а у вигляді справді великої повсяк¬ 
денної робити, що не матиме нічого спільного з на¬ 
родницьким „ходінням у народ". 

Мова мовиться про практичну участь письменницьких 
кадрів у повсякденній боротьбі робітничої кляси. і ці 
кадри в цій практичній боротьбі знаходитимуть і вия- 
вляїимуть нові письменницькі робітничі кадри. У цьому 
пляні над і о важливе те, про що висловився сьогодні 
тов. Віха, що коли в Берліні відбувався страйк ме¬ 
талістів, то німецька спілка пролетарських письмен¬ 
ників прикріпила своїх членів до страйкових комітетів 
тих підприємств, що застрайкували. Оце та нова форма 
знаходження нових кадрів, що можуть забезпечити справ- | 
жне втягання до наших лав нових робітничих кадрів. 

Товариші, недооцінювання значення робітничих кад¬ 
рів, недооцінювання значення роботи з ними, недооці¬ 
нювання тих можливостей, які є в робітничій кляеі, 
являє собою просто вияв правого ухилу серед наших 
лав... (Оплески). 

Було б великим применшенням ставити питання так, 
що, мовляв, вілрив пролетарської літератури від полі- « 
тичних завдань своєї кляси це є правий ухил,— це є 
найяскравіший вияв, найповніша форма вияву правого 
ухилу. Але дійсним виявом правого ухилу є такий 
факт, коли недооцінюється не просто можливості 
пролетарської літератури, але недооцінюється ролю 
пролетарської літератури в р бігничому русі. 

Мені хочеться сказати кілька слів про гасло бо¬ 
ротьби на два фронти, як саме його застосовували в 






нашій роботі, і в зв’язку з тими дебатами, що відбу¬ 
лися тут, на конференції. 

Яка головна небезпека в нашому світовому літера¬ 
турному русі? Мені здається, що ми не йдемо пр сто 
шляхі м копіювання партійних резолюцій. Головна не¬ 
безпека— в правому рухові, бо така взаємодія сил у 
цьому рухові, бо правий ухил є найнебезпечніший 
серед усіх ідейних впливів, що ними буржуазія намага¬ 
ється збити з правдивої дороги наші організації та 
кадри. 

1 коли тов. Вайскопф порушив справу, яка головна 
небезпека в німецькому союзі, то мені здається, що 
наша конференц я повинна тут домагатись такого фор¬ 
мулювання, яке б не лишали місця для жадних хи¬ 
тань і сумнівів. 

І не зважаючи на дитячу хоробу ліви ній, не зважаючи 
на габоризм', головна небезпека, про і и якої слід імобілі- 
зув ітиі ь нашим німецьким товаришам.» права небе іін ка. 

Я, зокрема, критикував формулювання тов. Бехера. 
У своїй доповіді тов. Бехер дав мені довідку, що те 
помилкове формулювання, яке я критикував, вже ви¬ 
правлене. Це СЛІД тільки вітати. Це < запорука тому, 
що ми ті помилки, що скеровані ліворуч, можемо 
виправляти загалом у багатьох випадках швидше й 
краще, ніж помилки правого характеру, бо помилки 
правого характеру виявляються в далеко »іхопанішій 
формі, слизькіші, бо правому опортуиіімові надто 
властиве всіляке пристосуванство, всіляке маскування 
тощо. Це слід викривати якнайрізкіш, мкняйиирааіііш, 
пам’ятаючи, що в умовах розвитку німецького літера¬ 
турного пролетарського руху всяку спробу стирати 
грані між дійсними пролетарськими письменниками, 
тими письменниками, які йдуть до нас, щиро, < умліймо 
чесно, послідовно, мужньо, І МІЖ ТИМИ, ЯКІ тільки 
приходять до нас і ще лише будуть пролетарськими 
письменниками,—всяку спробу стирані таку грань 
треба вважати за один із виявів правого ухилу. 

І мені здається, що тут до речі згадати й про коло¬ 
нії. Там небезпека стирання меж між різними клясо- 
вими загонами надто велика. Саме там, у колоніях, ми 

1 Андор Габор—німецький пролетарський письменник, який при¬ 
пустив .ліву* помилку в оцінці Аирі Барбюсп. 











156 мусимо втягати до наших лав якнайбільше революцій¬ 
них письменників. 

Ми мусимо бити по руках тих, хто виявлятимуть 
тенденцію сектантства, вимагатимуть стовідсоткової 
пролетаризації від людей, яких ми повинні вести за 
собою і довгий час переробляти. Але й там питання 
про стирання граней мусить стояти якнайрізкіш, там 
ми теж проти всякого стирання граней повинні боро¬ 
тися якнайрішучіш. Боротьба на два фронти щодо 
цього є боротьба за чистоту нашого класового обличчя. 
Треба тільки забезпечити й забезпечувати виразне 
кля ове обличчя нашого руху. 

Без усяких цехових гримас, баз жадної махаєвщини 
конче потрібно віягати до нашого руху попутницькі 
кадри і з жрема багато дечому від їхньої літератури 
повчитися, іцо теж слід підкреслити. 

Під час праці нашої конференції ми дістали повідом¬ 
лення з Франції,' що там останнім часом утворено асо- 
ціяцію, яка зве себе „АсоціяцГю революційних пись¬ 
менників". Що, власне, являє собою в основному ця 
асоціяція? Дальший ступінь уперед колишніх сюрреа¬ 
лістів, які трохи поширюють свій давнішній склад. 

Це, звісно, далеко не в е те, що нам потрібно. То¬ 
вариші сюрреалісти н^ нашім пленумі зреклися бага¬ 
тьох своїх минулих помилок. Коли ми слухатимемо 
доповідь французької комсії, ми почуємо тоді заяви з 
певний зобов’язаннями в цій справі, які товариші 
оголосять, але ці заяви ми перевіримо на практиці. 
(Оплески). Ми перевірятимемо тим, наскільки товариші 
здолають у своїй роботі у Франції ставити вище інте¬ 
реси політичної доцільности, інтереси запровадження 
нашої лінії — МБРЛ—над інтересами давнішої літе¬ 
ратурної гуртківщини, давнішого літературного поділу. 

Гасло консолідації всіх сил, що їх ми можемо й му¬ 
симо об’єднати, є гасло світового маштабу, але нам 
треба, щоб гасло консолідації було не просто беззмі¬ 
стовне— мовляв, що більше народу об’єднається, то 
ліпше — а нам треба, щоб це об’єднання відбувалося 
на принциповому грунті. Гасло консолідації тільк 
тоді цінне, коли воно сповнене конкретного змісту. 
Телеграма тов Барбюса з привітанням конгресові являє 
собою факт, що виявляє тенденцію консолідації. 




Тов. Барбюс вітає наш пленум після тієї критики, 
яка була на нашім пленумі. Я гадаю, що факт наяв¬ 
носте телеграми від тов. Барбюса свідчить про його 
виразне бажання працювати раз м з нами і про ко¬ 
нечну потребу ще більшого посилення критики з на¬ 
шого боку. Якщо тов. Барбюсові справді хочеться з 
нами працювати, то це ми всіляко вітаємо і для цього 
ладні зробити всі залежні від нас кроки, і першим 
таким кроком є вимога від тов. Барбюса не прогто 
вияву привітання на нашу адресу, а визначити став¬ 
лення до тієї лінії, яку ухвалить наше міжнародне 
' бюро. 

Питання про консолідацію сил у Франції стоїть так, 
що нам треба втягти до нашого руху і тов. Барбюса 
і тих товаришів, які гуртуються навколо його, але це 
об’єднання матиме рацію тільки на основі повного і 
стовід откового погодження на лінію, ухвалену пашим 
пленумом. Ми могли сперечатися до пленуму. Наш 
пленум, наша конференція дадуть лінію нашої даль¬ 
шої роботи, і ми на її основі мусимо працювати. Ось 
те настановлення, яке, здається мені, ми пойинпі дати 
в цьому напрямі. 

Аджеж нашим завданням є консолідувати сили на 
певній основі—не на основі тих чи тих шукань жанру, 
а на основі загальнополітичних завдань, що стоять 
перед революційним літературним рухом. Ллє це аж 
ніяк не означає якоїсь можливости нехтувати творчими 
питаннями. Наша конференція довела зовсім Інше. 

Вона довела, як по всіх національних загонах нашого 
руху настигла потреба заходитися коло питань худож¬ 
ньої методи, настигла потреба всерйоз І щонайглибше 
підійти до питань творчого поря іку. З цього погляду 
я мушу сказати цілком ясно, що дебати, які в нас 
відбулися, далеко не задовільні. Це ще не теоретичне 
узагальнення нашого світового досвіду, а в ліпшому 
разі узагальнення національного досвіду, хоч би й сві¬ 
тового руху. 

Ми повинні перейти до нового етапу не тільки тео¬ 
ретичного узагальнення досвіду певного національного 
руху,— а ми з цим справляємось по багатьох країнах 
кепсько,—ми мусимо зуміти піднестись до теоретич¬ 
ного узагальнення всього світового досвіду загалом. 157 
















158 Отакого ставлення творчих питань тут ми насправжки 
не мали. 

Сл д якнайвиразніш установити, що ті загальні ос¬ 
новні твердження, які я намагався викласти і вмоти¬ 
вувати в своїй доповіді, зустріли тут прихильне став¬ 
лення від усіх делегацій. Це промовляє за те, що в 
нас є передумови не тільки для боротьби за загально¬ 
політичні гасла, але що нас об'єднує і деяка спіль¬ 
ність, поки ще попередня, але вже фактична спіль¬ 
ність у творчих питаннях, і це ясно чому. 

Наші гасла щодо творчости не йдуть якимсь іншим 
напрямом, ніж наші політичні гасла, ні, між нашими 
творчими гаслами й політичними гаслами є цілковита по¬ 
годженість саме тому, що є така погодженість, саме 
через це ми тут так легко знайшли спільну мову в 
питаннях творчої дискусії. Проте тому, що треба брати 
до уваги нашу спільність тут, як спільність тільки 
основних передумов ставлення питання, саме тому, що 
багато питань щодо творчости починається за цими 
основними передумовами,—саме тому потрібна особ¬ 
лива точність у тих основних пунктах, про які ми 
говорили. 

Тут до речі хочеться мені згадати про виступи тов. 
Біха і Вайскопфа в питанні про пролетарський ромаиЗЬ 
Тов. Біха, полемізуючи, сказав про те, що ми вже 
маємо пролетарський роман на всі ЮО°/ 0 . Я мушу ска¬ 
зати, що це твердження правильне в тій частині, в якій 
воно полемічно загострене пр ти заперечення потреби 
для пролетарського літературного руху користатися з 
форми романа. Але с ме тому, що воно, як таке, по¬ 
лемічно правильне, зразу виявляється і обмежена пра¬ 
вильність цьсго твердження, бо коли мовиться за 
пролетарський роман на 100°/ 0 , то ми мусимо розуміти 
роман, що на всі сто відсотків відповідає всебічно 
завданням класової боротьби пролетаріату, а це не 
про всякий роман можна сказати. 

Дуже часто надто серйозні моменти замінюють прихо¬ 
ваним формалізмом, у ліпшому випадку теоретичним, а в 
гіршому фокусницьким. Таким тенденціям ми повинні 
давати відсіч, беручи до уваги те що питання жанру 
не можна зрозуміти інакше, як питання категоричности 
стилю, цебто відповідно з тим, що ми говоримо про 



потребу зважати на питання художніх метод, у зв’язку 
з питаннями художньої творчости. Треба згадати тут 
про виступ тов. Юбермона. 

В його виступі питання про об’єктивізм пролетар¬ 
ського художника трактувалося не в пролетарськім 
революційнім значенні цього слова, а в об’єктивістськім 
значенні; тим часом я казав, що пролетарська об’єктив¬ 
ність нічого спільного з якимсь об’єктивізмом не має, 
не повинна мати. 

Теорію об’єктивізму обстоює Юбермон, який запев¬ 
няє, що >у іожник не повинен виявляти свого ста¬ 
влення до фактів, що факти треба розуміти, і що це 
зрозуміле самому читачеві. 

У цьому виявляється письменникопа тенденція бути 
неначебто фотографом і відбивати дійсність взагалі, 
та якнайоб’єктивніш. 

Цей погляд хибний, це хибне твердження. Це с не¬ 
розуміння того, що той самий об’єктивний фо ограф 
не являє собою такої досконалої, безномилешіюї, 
об’єктивно празильної фотогра |нї. Сама фотографія 
не становить собою об’єктивно правдивою мнтеріяль- 
ного пізнання світу, і тут має значення вибір фокуса 
при фотографуванні. 

Можна зробити, наприклад, футуристичний знімок. 
Є такий художник Рогченко. Якшо ні «вмете його праці 
фотографічним апаратом, це — кепські футуристичні 
картини. 

Тим то уявлення про можливість такою повного 
об’єктивізму це зовсім хибне уявлення, яке пов’язане 
з недооцін нням світогляду, недооціненії' м значення 
методи й нерозумінням тог;, що І для нас поривання 
до усвід млення дійсности не протилежне нашому по¬ 
риванню змінити світ, а просто з нього шшлинае че¬ 
рез те, що революційна одміпа й перебудова світу 
залежить від зближення законів 1 суспільства. 

Тут я хочу згадати про виступ тов. Панфсрова. Тут 
тов Курелл » полемізував з ним. але треба с казати, що 
в основі виступу тов. П нф рова є цілком слуїша 
думка про потребу говорити за методу діалектичного 
матеріалі му не в плані загальних формул і міркувань, 
а на підставі дійсного обліку зокрема того часткового 
руху, з якого сама матеріалістично - філософська думка 
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160 випливає, до того, як прийшла до діялектичного мате* 
ріялізму. 

У цім зв’язку уявлення Фоєрбаха і Маркса, які зга¬ 
дує Панферов, підкреслюють особливо якість, яка від 
різняє нас від попереднього домарксистського мате¬ 
ріалізму. Її ми мусимо брати до у аги. Правда, тут не 
можна припустити будь - якого механічного розвитку 
усвідомлення й зміни світу. 

Справа не є так, що це нібито дві лінії. Справа така, 
що цієї єдности роботи художнього пізнання й пере¬ 
будови світу не можна відокремлювати. Ми можемо 
пізнати світ у революційній його перебудові, В ХОДІ 
його перероблення. Не про те мовиться, щоб перебу¬ 
дувати світ, і потім пізнати його, а що в революційній 
практиці, яка являє собою єдність пізнань, зміна світу 
є художникове завдання. У ць му була думка Пан* 
ферова, і це має певне значення для нашої дискусії, і 

Дальше питання, на якому хочеться спинитися і яке 
ми обговорювали, це питання про психологізм. Я мушу 
застерегти, що я не погоджуюсь із виступом тов Лай- 
цена, загалом правильним і змістовним. У виступі при¬ 
пущено ту помилку, що коли говорилося про завдання 
показувати маси, він казав, що в завданні показував 
маси конче треба завбачати схематизм. 

Може мовиться про терміни, може вкладається різний 
змісту розуміння схематизму (3 місця: „Це неминуче"). 
Може це покищо неминуче. Одна річ констатуваїи 
історичну закономірність, історичну неминучість чи що, 
інша річ цю історичну перешкоду на шляху нашого 
розвитку обертати на систему чи теорію. Теореіично 
часто трапляється певна хиба, якої не вміють подо¬ 
лати, те чи те лихо, з яким не можуть справитися, і 
потім оголошують за досягнення, за справу, що заслу¬ 
говує на підохочування. 

Одна річ констатувати закономірність, інша річ пра¬ 
вомірність. Можна констатувати закономірність такого 
явища, але ми заперечуємо правомірність, ми заперечу¬ 
ємо право на його існування. Ми повинні виявити щодо 
цієї аналогії різні течії. Якщо взяти комуністичну думку, 
ми маємо всякі відтінки. Є французький комуніст Бріс 
Парен, який недавно написав статтю „Особистість у 
комунізмі”. Я мушу зауважити, що більшої містичної 




дурниці Й більшого ідеалістичного маячіння мені не 
доводилося читати в цім питанні. Ця стаття є відповідь 
на статтю буржуазного критика Пірнейса. Я не буду гово¬ 
рити про цього буржуазного критика, я згадаю про те, 
як відповів Бріс Парен. Він грунтується на тому, що 
ніякого душевного впливу не існує. Розмови про мо¬ 
ральний вплив цілком безпідставні. Він каже, що су¬ 
часному суспільству властиві окремі Індивідуальності, 
які не залежать одне від одного й автономні. Тим то 
жадного морального впливу людини на людину не 
може бути, а майбутньому суспільству властива буде 
відсутність індивідуальних особливостей в окремих лю¬ 
дях, буде єдине й ціле, і не треба буде говорити про 
духовний і моральний вплив. 

Він каже, що комунізм спричинить їдкий колекти¬ 
візм, за якого загальний добробут скоротить потреби. 
Соціалізм загострює апетиіи в людині. Апетити в лю¬ 
дини більшають, справитися з цими апетитами ми не 
можемо, тим то комунізм скорочуватиме ці апетиіи, 
але натомість, мовляв, буде рівність і загальний до¬ 
бробут. 

Тут повторюється звичайну стандартну І найоги дпішу 
з буржуазних теорій щодо соціалізму. ІІарен зауважує, 
що коли в природнім стані є дужі і кнолі, то погріоен 
контрольний орган, щоб накинути людям рівність, якої 
нема в природі. Це принцип комуні іму. Така теорій 
являє собою своєрідне .увінчання* погляду буржуа.) ї 
щодо комунізму. У такій теорії викриває гьси її ко¬ 
рисливість, виявляється певне нерозум пня, до чого 
саме допроваджує комунізм у цьому напрямі. 

Така теорія Парена є нахабним наклепом на кому¬ 
нізм, а звідсіль зростають у різні напрями такі аиги- 
психологічні настрої. Вони бувають пов’язані а сучас¬ 
ними тенденціями в психології. 

Часто у нас ангипсихологічні настрої яиляїои. собою 
вакономірну й справедливу реакцію п оіи буржуаз¬ 
ного психологізму, проти буркуазного порпання в 
собі, пооти ідеалістичних вичри «лень магсріилістичного 
■показу психології, який буває в нашій радянській лі¬ 
тературі. 

Коли ми говоримо про буржуазну літературу, про 
(буржуазну кризу, то мова мусить мовитися не тільки про 




















162 буржуазну літературу, треба говорити не тільки про бур 
жуазну культуру загалом. Ми говоримо просто гро р< 
акційність буржуазної думки, ми кажемо, що буршу 
азія шукає виходу з кризи в сучасній буржуазній лі 
тературі, з кризи в сучасній буржуазній культурі їм 
шляхах реакції. 

Це ми мусимо усвідомити, коли мовиться про ми 
хід з культурної кризи, із тієї кризи, в яку буржуа.ііи 
намагається штовхати літературу. 

Буржуазія намагатиметься шукати виходу з утвори 
ної кризи. Методи нашої роботи конче треба пов’ялу 
вити з стратегією нашого руху, з контрнаступом проти 
цієї буржуазної реакції. І тут ми повинні ставити ив 
тільки організаційні питання нашого руху, а й типі 
питання, як матеріяльне становище письменника з рн 
бітників за кордоном. Це д\же важливе питання, і 
наш рух не може його обминати. 

У нас, у Радянськім Союзі, є така система роботи 
з автором спершу складають договір на книгу і ви;ш 
ють йому аванс. Автор одержує під час праці гроші 
частками, а остаточно розраховуються з ним у момічіі 
видання книги. За кордоном розраховуються з авто 
ром частками, в міру того, скільки примірників кишм 
розпродано. Отож там продаж книги є мірою комік и 
сування авторської праці над цією книгою. Ясно, ЩШ 
нашим закордонним товаришам, пролетарським кадряи 
Дуже СКруїНО. ПиСЬМЄННИК 3 робітників НЄ Може Ції 
чати книги, бо він не має відповідних матеріяльшц 
передумов для цього, і нам треба у світовім маштіЛІ 
вирішити питання про своєрідний літфонд, про сшм 
рідну касу допомоги. (Оплески;. 

Треба знайти якусь форму, яка становила б собоМ 
не тільки шукання гасел для висування письмбнн» 
цьких кадрів з-поміж робітників, не тільки шуканні 
правильних організаційних засад для відповідного їй 
висування, але й знайти для цього потрібні матері 1 
яльні передумови. Гадаю, що коли ми добре заходи.*»»», 
коло цього і серйозно над цим поміркуємо, то зможсмн 
багато зробити. 

Далі важливий момент, що його треба відзначи 1 " 
це єдність національних загонів, що видко з нашої >• 
пленуму. Справді, наша конференція відбувається пік 




знаком войовничого Інтернаціоналізму. У нас тут не 
було моментів, від яких дхнуло б націоналізмом. Це 
дуже багато важить для нас. Іще є один бік справи. 
Нам треба домогтися, щоб цей дух інтернаціональної 
солідарности просяк у всі наші національні організації, 
прямуючи до того, щоб ми в кожній країні мали по 
одній організації. Ми це гасло ще не можемо прак¬ 
тично реалізувати. Ми в Америці не матимемо відразу 
одн.Л організації, і нам довгенько доведе і ься йти та¬ 
кою дорогою, коли з однієї країни прийматимемо по 
кілька організацій, але ці загони нам доведеться кон¬ 
солідувати на цій основі в одну бойову пролетарську 
організацію. 

З цього погляду цікавий виступ тон. Фурера. Він 
сказав, що на Україні ми маємо не одну організацію 
пролетарських письменників. Я мушу зауважити, що 
наш світовий пролетарський літературний рух має в 
своїх лавах тільки одну організацію ПУСІ III, яка є в 
очах світового пролетарського літературного руху 
єдиним законним і повним представником української 
пролетарської літератури . 

Але я гадаю, що ми маємо всі підстави, ми, які за¬ 
сідаємо на території Радянської України, іцо нас зу- 
стр ла дуже прихильно, дуже гостинно, яка оточила 
роботу нашої конференції якнайбільшою увагою,— 
що ми повинні звернутися до всіх письменників на 
Україні, — коли вони хочуть бути пролетарськими пись¬ 
менниками, то нехай вони з’єднаються навколо Між- 
народнього бюра пролетарських письменників І його 
основного загону — ВУСПП. 

Ті постанови, які ми повинні ухвалити на цій кон¬ 
ференції, мусять виконати велику ролю в революцій¬ 
ному літературному рухові. Вони повинні закінчити 
певний етап. 

Після цієї конференції почнеться справжня історія 
міжнароднього пролетарського літературного руху, 
і для того, щоб ця історія була справді славною 
історією, для цього потрібна від усіх національ¬ 
них загонів і кожного учасника нашої конференції як¬ 
найбільша відданість для того, щоб перемогти труд¬ 
нощі, що стоять перед нами, щоб, коли з далекого со¬ 
ціалістичного майбутнього історик оглянеться назад і 


163 






















4 


164 побачить, як у великих боях і муках народжувалась 
пролетарська література, він міг сказати, що не даремно 
працювала наша конференція і що те діло, яке ми 
робимо, ми робимо як слід, по-більшовицькому. (Бур¬ 
хливі оплески). 

ДЕЛЕГАТИ 2-ОЇ ВСЕСВІТНЬОЇ КОНФЕРЕНЦІЇ 
РЕВОЛЮЦІЙНОЇ ЛІТЕРАТУРИ ЧИТАЧАМ 

„ГАРТУ 

Я. ЛІМАНОУСШ 

Другая Міжнародная Конферзнішя Рзволюцьійнай 
Літератури працавала у час, калі пролетарская літара- 
тура СССР стала вядучьім атрадом усей саеецкай літа- і 
ратурьі, калі значна узрасла рзволюцьійная пролетар¬ 
ская література замежжа. Пролетарская література 
СССР сваімі дасягненьнямі, сваім вопьітам ужо можа 
іпавінна узбагаціць рзволюцьійную літературу замежжа, 
упльїваць на апошнюю у сзнсе забясьпячзньня ей 
пролетарскага, клясовага напрамку. Гзткая зуказная 
роля пролетарскай літаратури СССР патрабуе ад 
яе навялічанай актьіунасьці, згуртаванасьці, консалі- і, 
дацьіі сіл. 

Конкрзтная абставіньї клясавай барацьбьі у СССР і 
у капіталістичних краінах, узрастаючая роля у ба- ] 
раиьбе пролетарьр ту, пролетарскай і рзволюиьійнай і 
літаратури ставяць задачу організованая удзелу у 1 
гзтай барацьбе пролетарскай, рзволюцьійнай літара- ' 
тури, організованай сувязі паміж наасобньїми яе атра- 
дамі. Толькі праз аснауньїя атради пролетарскай літа- | 
ратурь. уключаюцца у міжнародньї рзволюиийни лі- ; 
таратурььі фронт — савецкая література, найбольш , 
блізкія да пролетарьіяту пласти яе. 

Зараз ужо нема патрабн даводзіць аб існаваньні у 
Саюзних Рзспубліках такіх аснауньїх атрадав проле- ч 
тарскай літаратури, якія вьїконваюць ролю вядучих 
атрадав, якія ідуць на вернаму шляху заваевьі гзгзмо- 
ніі пролетарскай літаратури. Залішне ужо даводзіиь, 
спрачаццьі з км-небудзь аб тим, што на Украіне, 
наприклад, такім асна>ньім атрадом пролетарскай лі¬ 
таратури зьяуляецца ВУСПП, разам з „Молодняком*, 






СваЄй працай тут у УССР, у ВОАПП, МБРЛВУСПП, 
узрастаючим посьпехам виконвае ролю аснауногаатраву 
украінскай пролетарскай літаратурьі. Між-тьім, па маім 
уражаньнем наасобньїе літаб’яднаньня, наасобнмя пісь- 
меньнікі стаяць на пункце гледжаньня сваеасаблівага 
адмауленства: наперакор фактам яньї не пагаджаюцца з 
тьім, што ВУСПП — аснауни отрад украінскай проле¬ 
тарскай літератури. Гзткае адмауленства не сприяє 
консолідациі сіл пролетарскай літератури на прьінци- 
повай аснове. Адмауленцм кажуць, шго ВУСПП у сваей 
праци дапушчау памилкі. 

А якая пролетарская літпратурная організация, у над¬ 
звичайна складних лбгтапіплх клягявай бзрацьбьі, 
шпаркіх тзмпах будауніціна, ш го потирає і ускладняє 
задачи літаратури,— гарантована ад памилак? Няужо 
памилкі зьяуляюцца непереможний перешкодай да 
консолідациі. 

„Пролітфронт" признає ИУСІІІІ за пролетарскую 
літаратурную організацию; однак признає, відаць, не 
досиць виразна і пасьлндоупа паколміі не робіцьдля 
сябе канкрзтньїх вьівадоу. 

Адказ «Пролітфронту* ВОАПІІу не сьнедчиць таксама 
аб цьвердим жаданьиі „ І Іролп фронту* пийсьці на 
шляху консолідациі. 

Беларуская літарятурп іпійболмп пеиасрчдна адчу- 
вала сацьіяльна - клясанам ирпцчси, што лдбмваліся ва 
украінскай літаратури. Уіросі украінскай пролетар- 
скай літаратури, не поснгіехі утмапнілі ііозіцьіі бела- 
рускай пролетарскай літаратури, аі .к»лІііа у яе зма- 
ганьні з беларускім наииянал - д імакраімамам, які биу 
ідзйна зьвязани з украіпскім ііаііиипилізмам. У зма- 
ганьні з варожим пролетаріату беларускім иациянал- 
дзмакратизмам адбиваласн консолілпция сіл белару- 
скай пролетар кай літаратури. На сСньне ми маєм тут 
значньїя посьпехі. 

Таму мне хочацца вмкптпці. шчирае иожаданьне, 
каб хутчзй адбилася поуная консоліляция сіл про¬ 
летарскай літаратури на Украіне каб пролетарскія сіли, 
што стонць па-за шзрагамі ВУСПП (і «Молодняка*) 
уліліся у аснауную пролетарскую літорганізацьію — 
ВУСПП і, такім чинам, стнарьілі адзіни фронт проле- 
тарскай літаратури на Украіне, уключиліся у магутни 165 

























166 струмень Усесаюзнай і Сусьветнай пролетарскай рзво- 
люцьійнай літаратурьі, тзй літаратурм, што ідзе з пе- 
редавьімі шзрагамі будаунікоу соцнялізму у СССР, 
перадавьімі шзрагамі змаганьнікау за сусьветньї Ка- 
стрьічнік у краінах капіталу. 

15/ХІ - ЗО 
харк а у 

ПОЛЬ КЕРНІ'І* 

Я не вперше на Україні. Під час війни, коли я за 
антиімперіалістичну пропаганду в армії сидів у казе¬ 
матах кайзерової імперії, я після довгої кари з’явився 
на фронт, щоб під час переїзду втекти. Замість фронту 
мене послали на Україну красти коней. Прибувши на 
Україну, я втік, але після кількох днів був знову спій¬ 
маний, не вкравши коней. 

На цей раз мене послано не від імперіялістичної 
держави, а від організації революційних письменників 
Німеччини. На цей раз я прибув не як воєнний раб 
імперіялізму, а як бореиь пролетаріату. 

Щойно випущений із в’язниці німецької республіки, 
я тим більш відчуваю через вели ий контраст між 
тюрмою капіталізму та соціалістичною державою вели¬ 
чезне будівництво соціалізму, як здобуток переможної 
революції українського пролетаріяту. Великі фабрики 
та зразкові виробництва, робота соціалістичного будів¬ 
ництва свідчать про радісну участь робітництва України 
в п'ятирічному пляні. Але не тільки великі виробництва 
по містах, а нав.ть молочні кухлі по вокзалах, картопля 
й ріпа на селянських возах дають мені на думку більш, \ 
ніж дрібниці, бо це кухлі, картопля й ріпа, що нале¬ 
жать пролетаріятові, тим часом коли у нас в Німеччині , 
робітникам нічого більш не належить, як піт, що вони 
його мусять проливати на роботі. 

Дивна повнота української літератури в боротьбі 
за будівництво соц ял зму й за успіх культури ще б льш 
сприятиме, ніж вона вже сприяла. Пленум революцій¬ 
ної світової літератури, що оце відбувався, є потуж¬ 
ний крок у мобілізації робітничої кляси на оборону 
Радянського Союзу. 1 коли було б чого побажати, то 
це того, щоб усі революційні письменники всесвіту 
пером сприяли б тому, щоб робітники капіталістичних 




країн за зразком російського пролетаріату незабаром 
вписали останнє слово в кривавій історії пролетаріяту, 
останнє слово зі зброєю в руках — Революція! 

ГАРОЛД ХЕЗЛОГІ 

Це була надзвичайна нагода — можливість відвідати 
СРСР. Коли я одержав запрошення взяти участь у кон¬ 
ференції, мене, звичайно, дуже схвилювала можливість 
поїхати до СРСР, але це хвилювання — ніщо в порів¬ 
нянні з тим, що я справді пережив. 

Капіталістична преса в Англії зараз дуже упере¬ 
джено ставиться до всяких відомостей про СРСР. 

Од „Таймс‘у“ й до „Дейлі Ґсрпльд'у* всюди запрова¬ 
джена сувора цензура. Коли британський робітник 
хоче узнати правду про СРСР, він має звернутися до 
сторінок „Дейлі Уоркер'а". Часом він може узнати 
дещо й від „Манчестер Гардіии". Саме в цій справі 
одвідувач СРСР має до деякої міри блукати манів¬ 
цями. 

Перше моє вражіння—було радянське судно „Сибір*, 
що ним я їхав. Я прожив усе своє життя в морськім 
порту і можу рішуче ствердній, ІЦО мені ніколи не 
доводилось бачити на борту корабля таких умов 
життя, щоб їх можна хоч в якійсь мірі було порів¬ 
няти з цим чудовим судном. Кон траст страшний. 

Ленінград зустрів нас заклопотаним обличчям. Він 
нагадав мені ріку Тайн в її найгарячіший час. Тільки 
на Неві більше простору, ніж на Тайні. Сьогодні ви 
будуєте кораблі на Неві, сьогодні люди розклада¬ 
ються на Тайні, через те, що вони перестали на ній 
будувати кораблі. 

Ваша п’ятирічка — наймогутніший задум у сьогодніш¬ 
ньому світі. Ви виставили її, як зразок для світового 
пролетаріяту. Ваша п’ятирічка, що здійснюється за часів 
очевидної руйнації капіталізму, < заклик до братер¬ 
ського пролетаріяту. Своє юп’ятирічкою ви кажете: „Так 
треба цю справу робити. Ви можете будувати соиіялізм 
там само як і ми, тільки ви мусите скинути ярмо ка¬ 
піталізму”. 

Я запевняю, що ваше слово вже чують по інших 
краях. Повернувшись до Англії, ми розповімо про вашу 167 

































/6(5 могутню п’ятирічку. Нашу пропаганду скеровуватиме 
певний контакт з вашою великою п ятирічкою. 

П’ятирічка буде виконана. Бона завершиться в рекорд¬ 
ний час. Моє наищиршіе побажання — побажання успіху 
п’ятирічці. 

БІБЛІОГРАФІЯ 
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МАЛОВІЧКО І. .Шефи - . —ДВУ. 1930. 47 стор. 60 коп. 

Ці дві книжки дають цікавий зразок того літературного жанру, що 
він в українській поезії ще мало розвинений,а саме — аґітаці й ного. 

Цей ґатунок літературноГ творчости суттю своєю якнайщільніше 
зв’язаний з читачем, цебго скерований до певної с щіяльноГ й куль¬ 
турної групи читачів. Зрозуміла річ, що й всілякі інші гатунки 
літературних творів є, мовити б, акт взаємодії між письменником і 
потенціяльним його читачем, але це з особливою вирашістю стосується 
до аґітпоезії. Засоби найефективнішого впливу на розум, почуття й 
волю читача, що його має на меті загітувати письменник, звичайно 
залежать від того, який читач сприйматиме твір, які його соціально- 
культурні традиції, який ідеологічний кругозір, яка мовна Й художня 
підготованість. 

За наших часів, коли діапазон культурних, соціяльних, зокрема 
мовник, відмін у радянському суспільстві — величезний, коли через 
спад і,инубуржуазногосуспільства царизму мий досі маємо неписьменну 
й напівписьменну масу селянства, коли широкі кола робітництва й сіль¬ 
ського активу, хоч і захоплені вже українською пролетарською культурою, 
та все ж лише поволі осягають вищі позиції наукових і мистецьких 
досягнень іТ, — за наших часів поетові загрожує подвійна небезпека: 
або піти шляхом колишніх .письменників для народу - , знижуючи 
лі егатурно-художню якість своєї продукції, спрощуючи Виклад і 
користуючись виключно зрозумілою для .народу" мовою, або, навпаки, 
захопившись вищими досягненнями фо >ми й культурно - ідеологічного 
змісту, дав ти продукцію .для обраних". 

Розглядувані кпижки молодого поета - футуриста І. Маловічка саме й 
виявляють коливання авторові між цими двома— однаково хибними — 
шляхами. Цим не хочемо сказати, що акторові ніде не вдається 
знайти вірний тон агітаційного віршу; але у загальному характері 
творчости його — найхарактерніша риса полягає у суміші надмірної 





популяризації з суто інтелігентським намаганням якоїсь невмотиво- 
ваної ускладнености вислову. 

Досить розкрити першу сторінку „СоніялІстичної веспи*, щоб 
помітити подв.йнісіь настанови: .Ой, орав Панас 44 ... — це очевидна 
•рієнтація на селянство, на так звану „народню поезію*. Тричленна 
побудова цієї вступної пісні на зразок народньої казки: 

— Сіяв в одній руці — 
уродив кукіль і горошок 


В другій руці — сіяв просо 
від засуха не зійшло зовсім 


Третя рука — не орана 
Залишив на випас під толоку, — 

епітети, характерні для народньої поезії (весна красна, буйний вітер) 
і загальна спрощеність змісту: Панасові не вдалось Індивідуальне 
господарювання, він живе у злиднях, їсти исм.і чого, отже, йде до 
колективу: 

До столу підійшов 
Панас твердим кроком 
і ск зав: 
я — 
першим. 

Все це ніби примушує зробити висновок, що втор пристосовує 
виклад до розуміння „народньої о* 4 , цебто до розуміння малописьмен¬ 
ного селянина. Проте, назва нього „ліітлубкп 44 чомусь занадто 
.інтелігентна*: „Інтродукцій". Щоправда, за наших часів чужоземні 
слова взагалі не .жупели 44 для масового читача. Індустріилізація, 
колективізація, тракторизацім все цс увійшло до вжитку навіть 
пеписьменного селянина. Але нащо ка ппи „Інтродукція" замість „вступ* 4 ? 
Чи справді саме це слово зрозуміле для отого Панаса, а якщо не 
зрозуміле зараз, то його обов'язково треба йому зрозуміти. 

А втім, не чіплятимемось до одного слова; простсжім, у якому 
напрямі автор розвиває свою лексику» ооразність і загальний стиль у 
поемах і який їхній ідеологічний зміст. 

Наявна настанова на примітив, або .лубок", тривав у всіх частинах 
поеми (.Соціялістична весна*) її не треба доводити цитатами, бо 
нею пройнятий як загальний зміст, так І засіб викладу. Те саме ледве 
чи не в більшій мірі, стосується поеми „Шефи*. 
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Найхірзктерніший щодо цього розділ поеми „Соц. Весна* „Частина 
п’ята, спеціяльно антиалькогольна, антирелігійна і антихуторянська* 
(стор. 71 — 90), що витримана в дусі тих маріонеток - ляльок, які 
намальоіані в ілюстраціях до книжки „Шефи*. Схематизм і приміти¬ 
візм, що часто - гусго супроводять агітаційний жанр, бо вони по суті 
зв’язані з аґітзавданчям, знайшли в І. Моловічка виразне застосування. 

Аґітпоезія не може розкривати зачеплену проблему в усій Гї 
складності, не може висувати на перший плян труднощі цієї проблеми, а 
навпаки, підкреслює провідні лінії проблеми, спрощує її й ви уває 
позитивні, оптимістичні сторони, впливаючи на читача бадьорим на¬ 
строєм віри у перемогу. Отже, не дивно, що в поемах „Шефи* й 
„Соціалістична весна* п’яниці кидають пити, селяни - незаможники 
вступають до колективу без заперечень, куркулі зазнають цілковитої й 
заслужено! поразки, шефи - робітники якнайкраще виконують своє 
завдання щодо колективізації села, і навіть загибеїь активіста Про- 
копа Веселого від кулі куркульскоТ не примушує автора та його героїв 
кинути бадьорий тон боротьби: 


Товариші! Сумувати залишіть! 

Ми йдемо до час в до веселих. 

Багато - багато товаришів 
має товариш Веселий 

(„Соц. весна*, стор. 110). 


Все це спрощення — законний правомірний наслідок агітаційного 
завдання. Але для того, щоб агітація дійсно справила на читача від¬ 
повідне вражіння, треба знов таки, щоб поетична форма її була: 
1) зрозумілою, 2) ефективною. Ми повернемось далі до питання про 
ефективність та до зв’язку ефективности із зрозумілістю. Тепер поди¬ 
вімось, для якого читацького кола зрозумілі поеми І. Маловічка. 

Для непідготованого читача - селянина стиль поезії футуристів, 
звичайно, незрозумілий. А що ї. Маловічко лишається в цих поемах 
вірним своєму футуристичному вихо анню, це видно не лише з сйсте- 
матичного вживання чужоземних слів, але й З' вибагливий і досить 
незграбних образів і порівнянь, з претенсійної і заплутаної будови 
речення. 

„Наймонументальніший", „найепохальніший*, „панорама*, „плазма*, 
„експреси*, „акумулятор*, „Інкубатор*, „баляди*, „перманентний*, 
„популяризувати*, „абзаци" і т. д., і т. д. — ось лексикон, що його 
І. Маловічко пропонує вживати Панасові. 

Але річ не в тім, що такі „інтелігентні" слова трапляються на сто¬ 
рінках книги : — кожне слово може стати зрозумілим у відповідному 
контексті; та, на жаль, І. Маловічко не лише не вміє зробити ці 





чужі слова зрозуміпими, але навпаки, слова рідної мови вживає у 
таких скпадних і штучних зворотах, що вони гублять свій зміст. 
Візьмімо, наприклад, такі рядки з першого розділу ,Соц. Весни* 
Виїхав за ліс 

— нема більше завіс. 

Та село не якась 
надзвичайна дама, 
хіба як вас сюди 
чорт помилково заніс, 
тоді споглядайте — 

— панорама. 

До чого тут ця надзвичайна дама ? І кому спаде на думку село з 
тією дамою порівнювати? Якщо й ховається у них рядках якийсь 
зміст, то чи варіий він зусиль, потрібних, щоб його викрити? 

Або ще : 

Як лікували 
в днів на ребрах 
коросту, 
не зважаючи 
на сміх ікластий. 

Чо^у короста на ребрах днів? (ст, 17). 

Або: 

На кожнім лиці 
зневір’я 

— у кого? 
знев р'я у бога 
на лицях 1 

— Відмовляємось зрозуміти будь що и цьому реченні: на лицях у 
бога?.. Хоч автор очевидно хотів сказаіи : .на лицях зневір’я убога*. 
Є й такі оригінальні, але геть незграбні образи: 

.Вечір проліз собакою одноногою* (І?) (02 стор.), або такі штучні й 
малопідготованому читачеві незрозумілі: 

. у мряку 

лнмма забивав 
гвіздки. 

Такі порівняння з суто - Інтелігентського, аж ніяк не селянського 
слововжитку: 

заходило сонце 
знову на гору 
розділовим знаком 
величезним. 
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Треба відзначити й такі звороти, що хоч і складаються з цілком 
зрозумілих речень, але справляють вражіння заплутаної й невиразної 
думки: 

Але тільки питанням, 
хоч і важливим, 
можна лише 
здивувати когось, (ст. 63). 


Зміст зрозуміти можна, бо в дальших рядках автор закликає віт слів 
до діла, отже „тільки питання*—очевидно означає „тільки обговорення*. 
Але, прочитавши наведені рядки, напрошується інше розуміння: немов 
„здивувати когось" можна тільки питанням (а не чим іншим). 
Тут виявляється цілковита словесна безпомічність авторова, що не 
вміє сконструювати просте речення. 

Ось ще приклад суто - прозаїчного, складеного з слів ділового ле¬ 
ксикону, але напрочуд невдалого звороту, що в ньому невмотивованс* 
застосовано образа, який тільки ускладнює думку, нічого не додаючи 
до її художньої конкретизації: 

Цей перший колектив 
не був колективом по суті, 
бо руками ворогів не втримати 
працюючих стяг, 
як і п’янками 
по декілька суток. (ст. 27). 

Перші два рядки — одвертий прозаїзм, просте газетне речення. 
„Бо руками ворогів не втримати працюючих стяг 44 — образ теж з 
газетного слововжитку, заялозений, але зрозумілий. Але в останньому 
порівнянні — (не втримати працюючих стяг так руками ворогів) — 
„як і п’янками по декілька суток* — відбивається авторове 
поетичне свавілля — в газеті так не напишуть, бо це незграбно й 
незрозуміло. Чи має таке порівняння своє художнє виправдання, — 
навряд чи можна сперечатись, що воно нічого „художнього* не до¬ 
дає до викладу. 

До речі, з приводу цього негативно побудованого порівняння (не 
витримати) зазначмо, що в автора помічається якось тяжіння до не- 
гації таких порівнянь, які, здавалося б, нікому й на думку не спадуть. 
Вже наведено вище негативне порівняння: 

„село не якась надзвичайна дама*. 

Нагадаймо ще: 

„Завзяттям знаменна наша доба, 

„А не тільки цоканням рахівниць* (ст. 34). 






Кому б це, прикладом, спало па думку стверджувати, що наша доба 
знаменна тільки цоканням рахівниць. 

Не можна визнати за вдалі й авторові жарти, що мають надавати 
певної жвавости викладові. Такі, приміром і 

(У селі) „а хат, як не полічив — незлічимо** (ст. 13, „Соц. весна* 1 ), 
або — „на кожному метрі—краси кілограм" (ст. 14, .Соц. весна"). Не 
вдається І. Маловічкові й будь-яка індивідуалізація, конкретизація ви¬ 
кладу. Він свідомо й очевидно принцип во НІЛ неї відмовляється. 

„Село, як село," .вода ж як і скрізь в криницях 4 *, .церква, як і по 
селах, на майдані" (ст. 13 —14, „Соц. весна 4 *). 

Або ще: 

.Зима й літо, В залежності від них змінялися 1 праця І турботи** 
(„Шефи**, ст. 8). 

Це, так би мовити, взаконення й апотеоза тривіяльности, загально¬ 
відомих істин, апотеоза схематизму. Цей самий схематизм характери¬ 
зує й людські постаті, або краще — соціальні типи, що вони « за 
дійових осіб в обох поемах. Куркуль Куль (.Шефи - ), або куркуль 
Корній („Соц. весна"), активіст І Ітуха Яким або ПрокІїї (.Соц. непії*), 
робітники - шефи там і тут — все це умовні типові фігури та й усе. 
Сюжетна схема, хоч і відмінна в обох поемах, проте однаково побудо¬ 
вана в схематичному плині — боротьби куркульства проти активістів. 
Втілення цієї схематичної думки у художня слово, як ми бачили, у 
„Соц. весні 4 * хибує на надмірну футуристичну оріїаментальиість 1 
одночасно на голу газетну прозу. Дещо краще вдалось поетові здійс¬ 
нити свій намір у .Шефах” поемі, не такій роп вгнутій І витрима¬ 
ній далеко більше в дусі лубка - примітиву. Коли викинути з неї кіль¬ 
ка суто літературних уступів („Алг не цікавити «сма мене ця 44 ...), 
в цілому вона приступна масовому чигачеві й по позбавлена певної 
виразности мовного оформлення. Зокрема іірикрлпі ю вірш І. Маловіч- 
ка йоі о досить впранне застосування рими асонансу (настрій - наскрізь, 
не варт її-партії, мітинг - вміти І т. д.). Поручі» цим запров дженним 
новітньої віршованої техніки поет вживав навмисне * примітивну риму, 
як от: .дишло — вишло", „душ груш*, „нябоїи героїв" і т. д., 
через що й утворюється вражіния „лубка* 4 . 

Вказавши в попередніх рядках на численні огріхи автора розгля¬ 
дуваних книжок, зазначимо, нарешті, й деякі вдалі місця, зокрема з 
„Соц. весни 4 * — 


Надійшло з району і сьогодні і знову 
тез, директив, наказів. 

Раз — терміново, два — терміново, 

А нетерміново — ні разу (ст. 49) 
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/ у4 Аб ° так У поетичну варіяцію на тему „вечірній дзвін* : М 

Вечірній ДЗВІН, щ 

чи дзвін надвечір'я .X 

до церкви прихожая 
скликав. 

Гидка твоя роля 
в минулих віках, 
вечірній дзв н 
твого надвечір’я (ст. 76). 

А втім, не вважаючи на окремі вдалі моменти, загальне вражіння від 
книжок — досить слабе. Ефективність агітаційних заходів авторових 
лишається під великим сумнівом. Бо для того, щоб агітація впливала 
на читача, потрібна насммперед зрозумілість (а проти неї автор 
грішить часто, як ми бачили, зокрема в „Соц. весні ), а подруге, і це 
не менш важливе — творча художня вигадка, конкретний і яскравий 
образ, що вражав би, притягував до себе увагу й збуджу» ав би волю 
й емоцію разом з інтелектом читача. Та, на жаль, цього помічаємо в 
І. Маловічка замало, а головне, йому не вдається органічно поєднати 
образність із зрозумілістю. „Шефи* — поема зрозуміліша, проте і нуд- і 
ніша. 

Нарешті, доводиться закинути авторові й досить бідну українську 
лексику, а також деякі огріхи м >вні, наприклад, на сюр. 106 він 
вживає (правильно) кляса, на стор. 16— кляс (неправильно). Викли- І 
кає непорозуміння вираз „ясніше світу* (?) — (замість світла)— 1 
(ст. 32, „Сец. весна* 4 ) і куди н е кінь —ліси й ліси** („Шефи*, ст. 9)— Я 
очевидно, друкарські помилки. 

Загалом книжки видано добре, але ціна „Соц. Весни* — 2 крб. — 1 
неймовірно висока. Якщо цією ціною автор хотів зазначити, що кни¬ 
га — для „обраних кіл*, а не для „дядька Панаса*, то треба було б 
підтримати це й змістом книги. Аджеж для „обраних* — нуднувато ,1 
й примітивно. 


Л. Старинкевич 







ХРОНІКА 

ВСЕУКРАЇНЬСКА СПІЛКА ПРОЛЕТАРСЬКИХ 
ПИСЬМЕННИКІВ (ВУСПП) ЗА РОБОТОЮ 

ПЕРЕБІГ ПРИЗОВУ РОБІТНИКІВ-УДАРНИКІВ 

В ЛІТЕРАТУРУ 

У т н о р е її о Всеукраїнський Штаб 

Для керівництва призовом ударників в літературу Секретаріат 
ВУСПП виділив Всеукраїнський штаб в складі т. т. Іа . Микитснка , 

/в. Кириленка , Р. Куишарьоаа - Примори, П. Усеніса. В. Сухіша - 
Хоменка, Я . Городского , 1а. Гончаренка та від ВУРІІС’у т. т. Ла;ю- 
рииіак та Потапчик. 

Всіх членів ВУСПП та .Молодняка* без винятку штаб прикріпив до 
підприємств. Штабові надається право вживати найрішучіших заходів 
до тих членів ВУСПП та .Молодняка*, що ухилятимуться від роботи 
призову, аж до виключення їх з організації. 

Криво різька організація ВУСГІІІ 

Розгорнула популяризацію 2 - ої світової конференції революційної 
літератури по руднях: проведені збори літгуртків разом із гір¬ 
никами. 

Провадиться прийом ударників у літературу; до літгуртків прийня. 
то щось із 40 ударників; частину з них прийнято до літгрупи .Чер¬ 
воний Гірник*, кількох рекомендуватиметься до ВУСПП. 

Організація мобілізувалася на допомогу виконанню завдань штур¬ 
мового кварталу: пишуть гасла, випускають штурмові літсторінки. 

Під міцне керівництво взято Нікопіль - Мангановий район. Усі літ¬ 
гуртки ухвалили відробити один вихідний день безпосередньо на 
рудні, на видобутку. Постанову цю вже здійснюють. Робітнича маса 
вітає це. 

Розгорнуто розповсюдження журналу .Гарт" з завланням добитися 
передплати не менше як 120 — 150 прим, на район діяльности. 

Організація має літгуртки на руднях: Ленінській, Пролетарській, 
Радянській, Кагановича, Жовтневій, Чубаря, Л.бкнехта. Процент 
ударників значний. З 14 членів Ленінського гуртка 9 ударників, на 
Пролетарській рудні з 27 гуртківчан — 21 ударник. Є гуртки при 
навчальн. закладах, лартшколі. 

Криворізька організація має літсторінки в .Червонім Гірнику* й 
.Шахтарі Мангану", на рудні Кагановича гурток видає друкований 
на машинці журнал .Ударник* — тир. 50 прим. Решта літгуртків си- 
стематично видають літературні стінні газети. 1/9 

























Останнім часом організувала нові творчі гуртки ВУСПП на заво- 
дах: ім. К. Лібкнехта, вагоноремонтному й ,Ком нтерн* (Нижньо¬ 
дніпровське) та на паротягоремонтному й мостовому (Дніпропетров¬ 
ське). Отже, разом з літгуртками „Ударник* та .Дзержинець" на 
Дніпропетровщині маємо 7 творчих гуртків ВУСПП. 

Видано й розпов юджено на заводах відозву до робітників - удар¬ 
ників з приводу призову їх у літературу. (Тираж 5 тис. примір¬ 
ників). 

У газеті .Зоря* видано дві сторінки, присвячені призову, де вмі¬ 
щено здебільша твори робітників - ударників. 

Секретаріят філії прийняв до ВУС11І1 робітника - ударника Моро¬ 
зова, робітника - висуванця червоноґвардійця Харламова й робітни- ■ 
ка поета Івана Степанюка. Робітника - ударника Морозова введено 
до складу редакції журналу я Зоря в . 

При редакції журналу .Зоря" організовано літконсультацію для ^ 
початківців. Журнал „Зоря" останнім часом дійшов зламу в бік дру¬ 
кування творів робітників - ударників. 

Члени ВУСПП організували ініціятивну групу Лонаф на Дніпро- ' 
петровщині. 

На Дніпрельстані 

Профорганізація, комсомольська організація та літературнотворча 
група ВУСПП на Дніпрельстані оголосили заклик ударників Дніпр- 
ельстану до лав пролетарського літературного руху. 

Ще з вересня гурток початківців — поетів, прозаїків і критиків — 
працює, як літературно - творча група ВУСПП. 

З листопада в літгрупі провадиться інтенсивна плянова робота лі¬ 
тературно-теоретичного і політично-філософського навчання. 

Одночасно з теоретичним навчанням літгрупа провадить і масову 
роботу: виступи по бараках із розмовами й читанням творів, виступи 
по червоних кутках, на радіо. Група взяла активну участь у прове¬ 
денні літдиспутів і конференцій чита ів, що їх організували шефи 
Дніпрельстану — ГИЗ і ДВУ, так само група взяла широку участь у 
роботі рейдів виїзної бригади „Правди*. Виконує роботу на завдання' 
редакції газ. .Дніпробуд". Організовано рецензентський гурток при 
центр, бібліотеці, група через виділеного товариша керує гуртком, 
випускає при центр, бібліотеці стінгазету. 

Літгрупа оголошена ударною бригадою для проведення призову 
ударника до літератури. Організовано штаб. 

Літгрупа ухвалила за обов’язкове для всіх членів літгрупи всту¬ 
пити до видавництва .Гарт*. 


Група рекомендувала до ВУСПП кількох своїх членів. 

Літературно - творча група ВУСПП на Дніпрельстані випу¬ 
скає збірку художніх творів, присвячених боротьбі за виконання 
лромфінпляну, .500000 кбмгр бетону*. Окремі товариші незабаром 
випустять твори про ударні бригади, боротьбу за соц. темпи, побут 
сезонників, чужоземних робітників на Дніпрельстані тощо. Книжки 
видає „Український Робітник*. 

Сталінська організацій ВУСПП 

Сталінська організація ВУСПП—.Забой* прикріпила всіх своїх чле¬ 
нів до шахт та заводів. В цехах Сталінського мсталюрГіЬного по¬ 
воду по тав ієно доповіді про призов ударників в літературу. 

На Смолянці організовано два виступи письменників у нарядних 1 
і один масовий вечір 

На заводі ім . Коваля організовано вечір, присвячений призову 
ударників в літературу. 

Районний штаб призову по місту випустив відозву та художній 
плякат до робітників - ударників Сталінщини. 

Робітників-ударників у керівні літера¬ 
турні органи 

Секретаріят ВУСПП ухвалив поширити склад своїх керівних орга 
нів (Рада, Секретаріят, Секр. Харк. орг.) а також редколегії своїх 
журналів (.Гарт", .Забой" .Красное Слово" та .Проліт") призваними 
в літературу робітниками - ударниками. 

Секретаріят ВУСПП порушує питання перед Радою Федераці 
Об’єднань Радянських Письменників України про потребу ввести 
до керівних органів Федерації представників призваних робітників- 
ударників. 

Всеукраїнський штаб керівництва призовом ударників ухвалив 
порушити питання перед ВУРПС та НКО УСРР про утворення 
спеціального фонду матеріяльної допомоги робітникам - письмен¬ 
никам. 

Штаб ухвалив випустити одноденну друковану газету, присвячену 
призову робітників-ударників в літературу. 

При редакції журналу „Крсное Слово* почала працювати цент¬ 
ральна студія для харківських робітників-ударників, шо пишуть ру¬ 
ською мовою. Такі ж студії буде утворено при .Гарті* та „Проліті*. 

1 Нарядна — приміщення, де шахтарі одержують наряд на роботу. 
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Нові члени ВУСПП 


На останньому завданні Секретаріяту затверджено в члени ВУСПП 
таких робітників-ударників: 1) І. Стрижко (Запоріжжя). 2. К. Че¬ 
кало*. 3. Резніков М. 4. Бобриков. 5. М. Кравченко. 6. М. Слобо - 
, дяник (Тракторобуд). 

На тому ж засіданні розглянуто заяви про вступ до ВУСПП таких 
товаришів: 

1) Я. Кальницького 2) К. Довганя 3) В. Ткаченка та 3) Г. Гельфанд- 
бейна. 

Т. т. К. Довганя та Г. Гельфандбейна прийнято до ВУСПП, 
т. т. Кальницькому та Ткаченкові тимчасово відмовлено до вивчення 
їхньої літературно - громадської роботи. 


ВИДАВНИЧІ СПРАВИ 

Тов. Г. Овчарову доручено скласти збірку літературно - політичних 
матеріялів ВУСПП в допомогу робітничим літературним гурткам. В 
збірці візьмуть участь т. т. Микитенко , Кириленко, Кулик 
Є. Гірчак, В. Коряк, В. Сухино - Хоменко, їв. Ле , С. Щупак, Фед - 
чишин , М. Новицький , Р. Куиінарьов - Пример, Б. Коваленко , 
М. Доленґо, та інш., за загальною редакцією Г. Овчарова. 

Тов. Микитенкові доручено зібрати й зредагувати художній 
альманах „Вугіль - Металь* з творів членів ВУСПП, що брали 
участь в ліквідації проривів на вугільному та металюргійному 
фронтах. 

Йому ж доручено зібрати теоретичну збірку: „ВУСПП на теат¬ 
ральному фронті •, запрохавши до участи в ній крім членів ВУСПП 
діячів театрів, що поділяють вусппівську ідейно - творчу плятформу. 

З січня 1931 року в Харкові почне виходити двотижневий масо¬ 
вий літературний журнал „Забой и — орг. ВУСПП — розрахований на 
робітничі літературні гуртки та ударників, призваних в літературу. 

Учбово - методичний сектор ВУСПП цими днями розішле для 
робітничих літгуртків ВУСПГІ учбові програми, в складанні яких взяли 
участь представники кагедри літератури та критики Укр. Інст. Мар¬ 
ксизму та Ленінізму. 


ПОТОЧНА РОБОТА 

17-го грудня с. р. в Тирасполі відкрилася Всемолдавська конфе¬ 
ренція революційної літератури. Секретаріат ВУСПП командирував 
на конференцію тов. В. Коряка, доручивши йому виступити на кон- 



ференціі' з доповіддю про „Завдання пролетарської літератури за 
реконструктивної доби*. 

До редколегії журналу, що його починає видавати ВОАПП, — 
Секретаріат ВУСПП виділив тов. Ів. Кириленка. 

Секретаріат ВУСПП ухвалив кооптувати до складу Секретаріату 
т. Р. Кушнарьова - Примера, обравши його на організаційного 
секретаря ВУСПП, звільнивши від обов'язків нідповід. секретаря 
Харк. організації. 

Тов. Ід. Де ухвалено командирувати на керівну вуспііівську роботу 
до Києва. 

Члени ВУСПП на к І в о в и р о б її и ц т в І 

Секретаріят ВУСПП, обговоривши питання про форми зв'язку * 
„Українфільмом - та про реальну допомогу радянській кінематографії, 
ухвалив виділити для безпосередньої роботи на кіновиробництві таких 
товаришів: А. Дикого (Одеська кінофабрика), М. Майського , С. Го¬ 
ло ванівсь кого, Г. ЛІишова та Куликова 

Харківський секретаріят ВУСПП 

19/ХІІ переобрано харківський секретаріят ВУСПП. 

В склад Харк. Секретаріяту увійшли: 

1. В. Коряк 

2. Г. Шишов 

3. Г. Овчаров 

4 . Хащеватський 

5. Доленґо 

6. Удари к віт Тракторбуду т. М. Рознікова. 

Над Відповідального секретаря обрано В. Коряка, на оргсекретаря 
Г. Шишова. 


ІНФОРМАЦІЙНЕ ПОВІДОМЛЕННЯ 
СЕКРЕТАРІЯТУ ВСЕУКРАЇНСЬКОЇ СПІЛКИ ПРОЛЕ¬ 
ТАРСЬКИХ ПИСЬМЕННИКІВ 


з 10 грудня 1930 року 


Виконуючи постанову останнього поширеного Пленуму Ради 
ВУСПП та постанову Комуністичної фракції ВУСПП (видрукована 
>4 7 — 8 .Гарту - ) про перегляд особового складу організації, Секре¬ 
таріят ВУСПП ухвалив таке: 

1) Ударні темпи соціалістичного наступу на рештки капіталістич¬ 
них елементів як у місті, так і на селі, що їх (темпи) за проводом 
компартії запроваджує пролетаріат та колгоспне селянство, ставлять 
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180 нові завдпння перед пролетарською літературою, „що є частиною за- 
гальнопролетарськоґ справи* (Ленін). Ці завдання конкретизуються в 
безпосередній, повсякчасній участі пролетиисьменника в боротьбі за 
ударництво, за промфінплян, за збудування соціялізму в найкорот- 
ший історичний термін. Загострення клясової боротьби в країні, 
активізація буржуазних право-„лівих“ опортуністичних елементів на 
ідеологічному фронті вимагають від кожного письменника ще більше 
клясової чуйности, ще чіткішого ідеологічного настановлення в своїй 
громадській і творчій роботі, щоб ця робота якнайактивніше сприяла 
соціялістичній перебудові країни. На сьогодні не всякий письменник, 
навіть той, хто зве себе пролетарським, здатний органічно злитися з 
робітничою клясою і бртти разом з нею участь у штурмові решток 
капі алісіичних елементів в нашій крані. 

2) ВУСПП протягом свого 4-хрічного існування виховав чимало 
письменників - пролетарів, розгортаючи широку масову роботу на 
шахтах та копальнях Донбасу та Криворіжжя, на заводах Дніпропет¬ 
ровського, Харкова, Києва, Одеси, Миколаєва та на Дніпрельстані, 
Тракторобуді та ін., — ВУСПП успішно провів консолідацію комуні¬ 
стичних, літературно-критичних сил і, нарешті, оголосивши призов 
ударників в пролетарську літературу, зібрав в своїх лавах великий 
актив робітників - письменників, що на сьогодні складають досить міц¬ 
не ядро пролетарської організації і починають відігравати значну 
ролю в цілому літературному рухові на Україні. 

Проте і в лавах нашої організації виявилися окремі одиниці, що 
не опанували повною мірою пролетарської ідеології, не зрозуміли 
завдань літератури за реконструктивної доби і не змогли увімкнутися 
в ударні соціялістичні темпи наших днів. 

3) Виконуючи вищезгадану постанову Пленуму Ради та Комфрак 
ції ВУСПП, Секретаріят ухвалює : 

а) За безпринципність та ідейне убозтво статті „Стежкою само 
^.аналізи* („Критика* № 9), а також за в основному ідеологічно неви¬ 
триману творчість („Чайка*, „Голяндія*) виключити з ВУСПП’у 
митра Бузька. 



б) Звернути увагу тов. Я. Качури на його ідеологічний зрив у 
юмані „Чад*. 


/ в) За пасивність на літературно - громадському фронті оголосити 
зауваження тов. Д. Загулові. 


г) За недисциплінованість та „ліві* закрути в оцінці сьогодніш¬ 
ньої літситуації (стаття в „Диктатурі Труда*) — оголосити заува¬ 
ження тов. Ів. Дорожньому. 

д) Вважати за механічно вибулих з числа членів ВУСПП’у таких 
т. т. 1) Арський , Я, 2) Модзглевський, 3) Симен , 4) Фролов , 5) Ха- 







зін (Харківска організація); 6) Вацурін, 7) Звонкий (Дніпропет¬ 
ровське), 8) Бариїт , 9) Войцін , 10) Хмельницький, 11) Шпірт (Оде¬ 
са), 12) Б. Якубський , 13) /. Шевченко (Київ). 

І е) За немарксистську форсоцівську оцінку фашистського роману 
гЛ. Івченка „Робітні сили* висловити застереження тон. М. Доленґові. 
1 ж) За „ліві“ закрути в питаннях шляхів пролетарського літератур¬ 
ного руху, за вузько - групову лінію до питань стилю пролетлітера- 
тури (непримиренність до всіх, хто не поділяє засад пролетарського 
реалізму) висловити зауваження тов. А. Клоччі та М. Шереметові . 

з) За формалістичні збочення в деяких критичних працях (оцінка 
фільму „Земля*. О. Довженка, творчости Ів. Ле та інш.) оголосити 
зауваження т. Якову Савченку (Київ). 

4. Секретаріят ВУСГІП'у цим зовсім не вважав за 'закінче¬ 
ний перегляд особового складу своєї організації. В процесі дальшої 
роб ти, борючись за оробочення своїх лав та за дальшу консоліля- 
цію тих пролетарських письменницьких сил, що досі перебувають 
поза нашою організацією — Секретаріят і надалі рішуче ставитиме 
питання про тих членів організації, які не перебудують своєї літера¬ 
турно - громадської роботи на ударні більшовицькі темпи. 

Секретаріят ВУСПП 

Харків, 10/ХИ - ЗО р. 


КУЛЬТРОБОТА УКРАЇНСЬКИХ 
ОРГАНІЗАЦІЙ У ЛЕНІНГРАДІ 

Культурне життя українців в Ленінграді пройняте загальними 
завданнями партії в справі культурної революції, в справі остаточного 
розв’язання національного питання і викорчовування решток націо¬ 
налізму, що посідає ще досить значне місце серед старої української 
інтелігенції та деякої частини молоді. 

Ленінград має кілька культурних закладів: Будинок освіти, театр 
„Жовтень", організацію студентства та літоб’єднання молодих проле¬ 
тарських письменників ім. Еллана, що входить, як національна секція, 
до Ленінградської Асоціиції пролетарських письменників. 

БУДОС розгорнув роботу, обслуговуючи робітничі, студентські 
та червоноарм. маси. 

В Будосі організовано чимало гуртків, є книгозбірня, читальня, 
але все ж таки відчувається брак політ. - вихов. роботи серед гурт- 
ківців, бо відсутність культурних робітників в Будосі часто зриває ро¬ 
боту. І хоч робота Будосу органічно зв’язана з політикою партії в 
національному питанні, проте є ще рештки просвітянства, хуторян 
ства й шовіністичних заскоків, що з ними треба боротися. 
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Отже, треба вимагати кваліфікованих робітників з України, а також 
закріплювати студентів, що вчаться в ленінградських вишах, на роботу 
в Будосі, бо інакше роботи не піднести на рівень, що його вимагав 
доба соціялістичної реконструкції. 

Земляцтво пролетарського студентства України — є осередок про¬ 
летарської інтелігенції — студентства; на сьогодні в Ленінграді воно 
стає культурною силою. Старі форми роботи, що призводили лише 
до споживання коштів, майже ліквідовано; хоча такі окремі тенденції 
й зустрічаються подекуди, проте бони зникають. Освітньо - виховну 
роботу досі ще не розгорнуто як слід, і помітне зрушення є тільки 
в організації лекторської групи. 

Питання з організацією культурно - освітньої роботи студентства 
в Будосі 3. П. С. У. досі розв’язати не змогло, через що відірвалося 
від ро оти Будосу. Студентство не проробило питання про нац. полі¬ 
тику, що стояло на XVI з’їзді ВКП(б). 

Очевидно, робота ЗПСУ мусить конче перебудуватися. В основу 
роботи слід покласти культурне обслугування, виховання кадрів і за¬ 
войовування наукових позицій. Одним з культурних закладів є 
український державний театр „Жовтень*. 

Театр організовано силами пролетарської громадськости Ленінграду. 
Театр має завданням побити традиції старого національно - шовіні¬ 
стичного українського театру, що довго був у Ленінграді під різними 
назвами, але з завжди однаковим змістом. 

Театр повстав, як революційний, має завдання відбити патос соція- 
лістичного будівництва, клясову боротьбу, руйнування старого су¬ 
спільства. 

Ленінград має також літературне об’єднання із 17 молодих письмен¬ 
ників (з робітників і студентів) Ім. Еллана, воно має свій друкований 
орган .Український Пролетар". Літоб’єднання провадить призов удар¬ 
ників у літературу, оголосило соціалістичне змагання з польською 
та білоруською секціями ЛАПП. 

Літоб’єднання розпочало боротьбу з реакційним напрямком роботи 
Українського Наукового Товариства, що стоїть на позиції войовничого 
ідеалізму, нехтуючи марксистсько - діалектичною методою. Гостро 
поставлено питання перебудови роботи, зміни керівництва, запрова¬ 
дження матеріалістично - діалектичної методи в роботу Т - ва. Літоб’¬ 
єднання ставить на обговорення української суспільности Ленінграду, 
а також перед Академіями Наук СРСР і УСРР питання про ор¬ 
ганізацію в Ленінграді Науково - Дослідчого інституту Українознавства, 
що має для своєї роботи силу матеріялу по архівах Академії Наук 
СРСР, музеїв та в Публічній бібліотеці. 






Перешкоджає організації інституту українознавства відсутність ке¬ 
рівних наукових сил. Перед ЦК КГ1(б)У та ПКО УСРР треба ставити 
питання про відрядження до Ленінграду кількох марксистів - украї- 
нознавців, що чимало допомогли б в організації інституту. 

Я ОлесІч 

УКРСЕКЦІЯ ЛЛПіі ПРОТЕСТУЄ ПРОТИ 
ІДЕОЛОГІЧНО * ВОРОЖИХ ВИХВАТОК 

Бюро УкргекціГ ЛАПП звернулося до ЛДІІІІ І» одверіим листом, 
де протестує проти того, що Українське Наукове Товариство в Ле¬ 
нінграді в своїй роботі виховує людей, чужих радниському ладові, й 
скеровує їхню діяльність у бік, ворожий пролетаріатові, зриваючи 
культурну революцію, запроваджуючи в роботу поіішііпічий Ідеалізм. 
Окремі члени Т - ва дозволили собі ворожі реакційно шовіністичні 
вихватки, а інші не дали належної відсічі, ііииииміїїи недозволенний 
опортунізм до ідеологічно - ворожих виступів. 

Бюро Укрсекціі ЛАПП гостро засуджу* діяльнії іь Наук Т • ва, що 
виховує ворожу пролетаріатові Ідеологію, І іпім.н .н переїлилу особовою 
складу Т-ва, його статуту 1 діяльної їй, оновленим к< ріпмицтпа й 
поповнення науковими силами. Ля опортуністичні й бо «принципи I 
виступи на зб рах члена Наук. Т- ва І Укрсекціі • Крииоручка ухва¬ 
лено із членів Укрсекції иключити; гостро засудити «вмовчування і 
замазування вказаних фактів чл. УкргскцІЇ і. Ірівм І < аиченком, ви¬ 
магаючи визнання своїх помилок І цілкошігою пикрінтя суті роботи 
Наук, Товариства через пресу. Бюро УкргекціГ вимшме угу ути з 
х\д. політ, ради Укр. театру представими/і Наук І не Дроздовеького, 
як чужого пролетмистентиу. 

Аналогічну резолюцію ухналилі КОіфі|.їй Земляцтва пролет. 

студентів - українців Ленінграду. 

ДО РОБІТНИКІВ-УДАРНИКІВ УКРАЇНИ 

Нині пролетаріат Радянського Сонму під керівництвом ленінської 
партії в умовах загостреної клясової боротьби провалить розгорнутий 
соціалістичний наступ, рішуче викор оиуючм рештки капіталістичних 
елементів. В цьому наступові вирішальну |>олю міді, рають запрова¬ 
джені пролетаріятом нові соиіилістичні методи прані І в першу чергу 
широко розгорнений рух ударництва, соцзмагяііііи, виробничих комун 
і т. д. 

Робітник - ударник став основною рушійною силою соціялістичної 
реконструкції, він дає зразки більшовицьких темпів, він в героїчному Іои 
















їм шорному напруженні бореться за промфінплян, за п’ятирічку в чотири 
роки, за збудований соціялізму в найкоротший термін. 

Робітники - ударники, свідомі ентузіясти соціялістинного будівництва, 
всупереч тверджень різних право - „лівих" опортуністів, ділом доводять, 
що праця стає .справою чести, справою слави, спра юю геройства" 
(т. Сталін), що розрив між фізичною і розумовою працею стає менш 
помітним, що в горнилі соціялістичної перебудови творяться, фор¬ 
муються нові комуністичні людські кадри, загартовані в класовій бо¬ 
ротьбі. 

Ці нові кадри, робітників - ударників, повинні вести "перед і бути 
основною силою і на фронті культурної революції, національного 
культурного будівництва та на літературному фронті. .Література 
повинна стати частиною загальнопролетарської справи" (В. І. Ленін). 

Нечуваний зріст робітничої літературної суспільносте що конкре¬ 
тизується в масовому утворенні літературних, рецензентських та роб- 
корівських гуртків безпосередньо на підприємствах в районах вугіл¬ 
ля, руди, чавуну і сталі — яскраво підтверджує це ленінське наста¬ 
новлення. 

Робітнича літературна суспільність виховує тип нового письменни¬ 
ка — борця своєї кляси, письменника, що кожне своє слово розглядав 
як зброю в боротьбі за соціялістичне будівництво, за ударні більшо¬ 
вицькі темпи. В пролетарську літературу, таким чином, входить бо¬ 
йове клясов >-витримане робітниче поповнення, що найближчого чтсу 
стане основною і керівною силою в цілому літературному процесі. 

Всеукраїнська Рада Професійних Спілок (ВУРПС) й основна орга¬ 
нізація пролетарської літератури на Україні — Всеукраїнська Спілка 
пролетарських письменників (ВУСГ1П) та спілка комсомольських пись¬ 
менників .Молодняк"—оголошують призов робітників - ударників до 
пролетарської літератури. 

Ми кличемо всіх робітників - ударників України та професійні ор¬ 
ганізації всебічно сприяти письменницьким бригадам ВУСПП й .Мо¬ 
лодняка* та його місцевих організацій в переведенні цієї кампанії, що 
набирає величезної політичної ваги. 

Ми закликаємо Федерацію Об’єднань Радянської Літератури Укра¬ 
їни вімкнутися в боротьбу за нові робітничі літературні кадри, змо- 
білізувати навколо призову всю українську радянську літературну 
громадськість, щоб допомогти профспілкам та основній пролетарській 
літературній організації — ВУСПП якнайусцішніше й найповніше 
виявити і організувати робітничі ударні вимоги творців пролетарської 
літератури. 

Хай живе переможний соціяліспичний наступ! 

Хай живе ударництво! 







Хай живе Комуністична Партія — організатор і керівник соціялістич- 
ного штурму! 

Хай живе культурна революція! 

Хай живе пролетарська література — гостра зброя н руках проле 
тар'яту. 

Хай живе нове більшовицьке, ударницьке поповнення лан проле¬ 
тарської літератури! 

Всеукраїнська Рада Професійних Спілок. 

Всеукраїнська Спілка пролетарських письмен 

никіь (ВУСГ1ГІ). 

26 грудня 1930 р. 
м. Харків. 

ЗУСТРІЧ ПИСЬМЕННИКІВ УКРАЇНИ З РАДЯНСЬКИМИ 

ПИСЬМЕННИКАМИ МОЛДАВІЇ 

26 грудня, на запрошення Федерації радянських письменників Ук¬ 
раїни, приїхали до Харкова революційні письменники Радянської 
Молдавії, учасники молдавської конференції письменників та члени 
Літературної революційної організації Молдавії — .РЗСЗРИТУ*. 

Письменники Молдавії мали ознайомитися з культурними досяг¬ 
неннями Радянської України, відвідати театри, музеї та великі за¬ 
води міста Ха, кова. Делегація була прийнята Народнім Комісаром 
Освіти тов. М. О. Скрипником. 

Склад делегації такий : т. т. Андриєску, Гермасюк, ГІ а с- 
к а р, К и р и ч е н к о, К а н а, Л е х т ц и р, Г р у м а н, М и л е в, 
Корнфельд. 

Андриєску Михей (поет). Має збірку поезій, друкувався в 
журналах „Молдава Литерари и .Скьінтею Ленинист* (.Ленінська 
Іскра*) та в гаїеті „Молдава Социалистьі*. 

Поет—в минулому червоний партизан, зараз працею за фахом агро¬ 
ном. Один із фундаторів літературного ос 'єднання „РЗСЗРИТ/*. 

Гермасюк Порфирій — іоет, друку вався в журналі .Скьінтею 
Ленинист*. Його вірші .Лашкоальї* (До школьї). „Пионерьій* та інш. 

Груман — редактор іазети „Комсомолисту Молдавьій* та р дак- 
тор піонерського журналу .Скьінтею Ленинист* (.Ленінська Іскра*). 

Пас кар Ш т е ф а н — прозаїк, написав великий нарис про по¬ 
бут однієї найкращої комуни Молдавії і видрукував окремою книж¬ 
кою під назвою „Маяк*. Також друкувався в журналі »М лдава Ли- 
терари*. 

Кириченко Гана — письменниця - початківець, друкувала вір¬ 
ші в журналі .Молдава Литерари". 
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Милев -один Із фундаторів літературного об’єднання радяи 
ських письменників МолпавіГ „РЗС9РИТУ* та журналу „Молдава Ли 
терари“. Проз їк, має окремі твори з життя Басарабії „Мош Горица* 
„ЬІи зорь ди зьі" (На світанку), „Кзлзторий 44 (Гасірольори). 

Кана Ион — Прозаїк, добре знає село, має низку оповідань» 
життя колгоспів та колгоспного руху. Його оповідання „Ла Косьіт* 
(На косовиці), „Кьінд Сьі - нгроашьі ноурий* (Коли густішають хмари) 
та інші. В минулому червоний партизан, голова волвиконкому, зараз 
працює в Держвидаві Молдавії. 

Корнфельд — поет, друкувався в журн. „Молдова Литерари*. 

Л е хт ц и р С.—поет - критик, науковий робітник бібліографічно! 
секції при Науковому Комітеті Молдавії. Має книж<у критичних 
статтей. Його поеми „Никита\ „Ким" та ін., також написав драму 
„Кодряму*. 

В 1927 році емігрував з окупованої Румунією Бесарабії; був за 
суджений румунською юстицією на 5 років ув’язнення за револю¬ 
ційну роботу. 

27 грудня в Будинкові Літератури ім. Вас. Блакитного відбулася 
зустріч письменників Молдавії з письменниками та культурними ді¬ 
ячами Харкова, що її організувала ФОРГІУ. Збори оплесками зустрі¬ 
ли пропозицію тов. А. Любченка обрати до президії зборів всю 
делегацію молдавських письменників, академ. Блгалія та німецького 
письменника Рудольфі Кальтофена. Делегатів від імени Федерацї 
Об’єднань Радянських Письменників України впав тов. Кириленко; від 
ВУСПП — тов. Овчаров, від Пролітфронгу — А. Любченко, „Молод¬ 
няка*— тов. Усенко, від Плугу — О. Свекла, від єврейської секції 
ВУСПП—т. Фефер та від Інституту Т. Шевченка — акад. Д БагаліЙ. 

Від делегатів молдавських письменників виступив тов. Андриєску, 
що зробив стислий огляд розвитку й стану молд вської революційної 
літератури.—„Молдавська література,—зазначає т. Андриєску — мав 
дуже короткий *ік. Своє існування вона почала разом з молодою 
Молдавською Радянською Республікою 1924 року і зазнала великих 
труднощів на шляху свого розвитку. Відсутність досвіду та літера¬ 
турного знання, відсутність кваліфікованих письменницьких кадрів, 
боротьбу з пережитками русифікації та румунського шовінізму вона 
винесла на своїх плечах. Тому то ми, письменники Радянської Мол¬ 
давії— говорить тов. Андриєску,—ми, письмен ики, робітники моло¬ 
дого молдавського художнього слова, висловлюємо певність, що ра¬ 
дянські писі менники братерської України підуть назустріч нам в 
нашій великій відповідальній роботі на культурному терені молодої 
Молдавської Республіки і поділяться здобутим досвідом і досягнен¬ 
нями в літературі. 








Ми не розуміємо іншої допомоги, крім допомоги радянських пись¬ 
менників і насамперед Радянської України. Тільки радянські пись¬ 
менники, а не прибічники румунського капіталізму, як ПананІ, що 
проводив агітацію за румунізацію молдавської літератури, можуть 
дати нам дійсну допомогу в дальшому розвиткові молод і радян¬ 
ської літератури Молдавії". 

27 грудня делегацію прийняв Наркомосвіти УСРР той. М. О. С к р и п- 
н и к. Тов. Груман від імени делегації ознайомив тов. Скрипника з 
станом сучасної Молдавії. 

.Ми приїхали до вас, щоб ознайомитися з вашою робот* ю, з 
вашими досягненнями і розказати вам про нашу роботу і досяїнении, 
що ми їх маємо. Завдяки правильній ленінській національній їм лі- 
тиці наша Молдавія визволилась від румунських бояр, румунських 
буржуа. 

Там, за Дністром, є такі самі пролетарі, трудящі, як 1 ми, але 
вони пригноблені, і економічно, і морально. 

У нас є великі досягнення: збудовано перший у світі виш 
молдавською мовою. У Бесарабії нього немає. У нас заведено за¬ 
гальне обов’язкове початкове навчання, провадиться ліквідацію не- 
письменности тощо. Існує 7 технікумів, більше як 20 семирічок. 

До 7-ої партконференції ми прийдемо з ще більшими досягнен¬ 
нями. 

Коли засновувалося АМСРР, у нас було 70 неписьменних, тепер 
70 письменних. І в 1931 р. неписьменність ми ліквідуємо цілком. 

Наша преса за "Цей час потроїлася. Раніше була одна маленька 
газета, тепер ми маємо три щоденних великих газети, а також три 
журнали. 

Наша промисловість має великі перспективи. Будують великі кон¬ 
сервні фабрики. Будується великий .АІК* (Аґроіндустріяльний ком¬ 
бінат), що охопить майже 3 райони. Будівництво провадиться швидким 
темпом*. 

З відповіддю виступив тов. Скрипник. Він, між іншим, зазначив, 
що з представниками АМСРР зустрічається вдруге. Вперше, коли було 
засновано АМСРР, з делегацією на чолі з тов. Котовським, і ось сьо¬ 
годні. „Я дуже радий, каже тов. Скрипник, що можу з вами по¬ 
говорити. Треба відзначити темпи і розмір роботи, проведеш! за цей 
час. Як плодючий дощ дав добрі наслідки, такі наслідки дала АМСІ’Р. 
З величезним задоволенням слухаю, які досягнення має АМСРР. Всі¬ 
ляко допоможу вам, від уряду УСРР і окремих організацій ви так 
само матимете допомогу. Я собі дозволю пригадати таке питання, що 
стояло перед АМСРР, про шляхи та розвиток вашої кульїури. Цс 
питання — є питання клясової боротьби в кожній респубпці. Чи 
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/88 шляхом пролетарським під керівництвом ленінської партії, чи під зна 


ком орієнтації на захід? 

У вашій республіці це питання стояло так: чи культура повинна 
бути румунською мовою чи молдавською? Але під керівництвом за¬ 
лізної ленінської партії, що розв’язала національне питання, націо¬ 
нальні республіки творять свою нову пролетарську кул-туру. Вза¬ 
ємний обмін досвіду буде для нас дуже корисний. Ваш приїзд буде 
кроком вперед у дальших великих роботах*. 

26-го грудня делегація відвідала будинок Держпромисловосте 
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Відповілал* ний редактор І. Кириленко 
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ЦДШРИ член ВУСІ1П, кожен проле- 
ПитСіП тарсьний письменник та ро¬ 
бітник ударник, призваний в літературу, 
мусить передплачувати, читати й розпов¬ 
сюджувати органи Всеукраїнської спілки 
пролетарських письменників шшшшлшшш 

„г А Р Т“ 

літературно- нриіичний місячини ( орган УСПП) 

„ЛРАСНОЕ СЛОВО» 

місячник (орган руської сенціТ УСПП) 

„П Р 0 Л І т“ 

місячник (орган єврейської секції УСПП) 

„В А Б 0 Й“ 

двотижневий літературно - мистецький 1 гро¬ 
мадсько-політичний журнал (орган Вседоне- 
цікої організації ВУСПП — ВАБОЙ) 

і Т А П Е Л В“ 

місячи н (о^гаи Миколаївської філії УСПП, 
„Молодняк" та газети „Шляхи Індустріялізації") 

А ТАКОЖ ЖУРНАЛИ: 

„в 0 Р Я“ 

місячий . (Дніпропетровське) та 

„МЕТАЛЕВІ ДНІ" 

місячник (9де:а), що найповніше висвітлюють 
пролетарський літературний рух на Диіпропе- 
» тровщииі та Одещині 
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У ВАГА! 

на протязі 1931 року в журналі 
„ГАРТ" будуть друкуватися такі 

І МИКИТРНКЛ _ Кя ППИ —п’єса, що висвітлює життя пролетар¬ 
ів шішпіьши; ішдри ського студентства перших років по грома¬ 
дянській війні, клясову боротьбу в ВИШ’ах, виховання кадрів радянськихспеців 

і. МИКИТЕНКО—Кость Карташов 

механізований Донбас та 
методу інженера Карташояа, що призводить до збільшення видобутку вугілля 

І. КИРИЛЕНКО—Дві бригади в Го^ «ТтеЯЙЇЕ 

ударництво, змагання та перетворення на цій базі людської психіки 

МАТЕ ЗАЛКА —Село за туманами ГекТвЖ 

боротьбу на селі Сибіру 

ШАХНО ЕПШТЕЙН — Ленін як я його бачив 7 Р о по з г уст" 

річ з Леніном в еміграції та підчас жовтневої революції 

К ГПРЛІРИКО_КОЛГОСП —повість, де основну увагу звертає на 

• іиі діьшш волі оьіі організацію праці, розвиток колективних 
навичок, характерів у колгоспівців. Разом друкуватиме уривки з повісти 
„АТАКА", де відбито буде моменти хлібозаготівель, перевиборів — клясова 

боротьба на селі 

М. МАЙСЬКИЙ —Перпетуум мобіле нл“ р «ро Р 1?ен т т 0 уз і я В з у * 

шахтарів та механізація Донбасу 

Ів. ТКАЧУК —Оповідання життя й 
В. КУЗЬМИЧ — Дніпрельстан — роман 
С. ГОЛОВАНІВСЬКИЙ — Італія на долоні — подорожнє 
МЕЧИСЛАВ ГАСКО—Шахта N ~ 3 

виконання промфінпляну, про боротьбу за новий побут 

Ю. ЗОРЯ—Депо — роман, II частина 

М. ЛЕДЯНКО, Л. ПЕРВОМАЙСЬКИЙ, М. ІРЧАН 

та інших пролетарських письменників 
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